

# Беларус

БЕЦЕ У СЭРЦЫ ІХ —  
БЕЦЕ МЯЧАМІ!  
НЕ ДАВАЙЦЕ  
ЧУЖЫНЦАМІ БЫЦЬ!

Максім Багдановіч  
(1891-1991)

№ 377 Студзень 1991

Год выд. XL

BIELARUS / Byelorussian Newspaper in the Free World. Published by the Byelorussian-American Assn., Inc.

Address: P. O. Box 178, Jamaica, N.Y. 11432, U.S.A.

Prise \$ 2.50

## БАГДАНОВІЧАЎСКІ ГОД

«Сьветлы сьлед будзе вечно жывым»

1990-ы год быў скарынаўскім: пяцьсот гадоў таму нарадзіўся ў Полацку чалавек, які ўславіў імя Божае сярод народу свайго «наболей с тое прычыны, іже мя милостивый Бог с того языка на свет пустил» (з прадмовы да Псалтыра). Минула чатыры стагоддзі, і ў 1891 годзе прыйшоў на сьвет юнак, які пацьвердзіў адно з найглыбейшых і найбольш надзённых Скарынавых выказваньняў — аб тым, што так як зьвяры ў пустыні знаюць ямы свае; птушкі, што лётаюць у паветры ведаюць гнёзды свае; рыбы, што плаваюць па вадзе, чуюць віры свае; пчолы і да іх падобныя бароняць вульлі свае, — гэтак-жа й людзі, дзе нарадзіліся і ўзгаданыя паводля навукі Божае, да тае мясьціны «вялікую ласку маюць».

Вялікая ласка да радзімы свае жыла ў сэрцы Максіма Багдановіча (10.XII.1891 — 25.V.1917). Гэта яна стала ягоным творчым імпульсам, крыніцай натхнення і дала яму сэнс жыцця. Гэта яна, ласка да свае зямлі, зрабіла яго вястуном няўміручасці Беларусі.

У год Максімавага нараджэння, са старонак Багушэвічавае «Дудкі Беларускай» узляцела й трыожна загучэла па беларускіх сэрцах крылатая перасьцярога: «Не пакідайце-ж мовы нашай беларускай, каб ня ўмёрлі!» Кароткае, але плённае жыццё Максіма Багдановіча сталася як-бы адказам Багушэвічу: не, не пакінем і не памрэм! Жыве яшчэ душа ў народзе гэтым, жыве Беларусь!

Ці можна знайсці лепшы спосаб пражыць жыццё, чымся той, які абраў сабе Францішак Скарына, Францішак Багушэвіч і Максім Багдановіч? Гэтае пытаньне сёння стаіць перад беларускай моладзю, перад тымі, хто ў Полацку, Жупранах, Менску, па цэлай Беларусі пачынае свой жыццёвы шлях: як жыць, на каго і на што арыентавацца ў гэтым часе хаосу, разброду і зьяняверанасьці? Каб знайсці адказ на гэтае пытаньне, ня трэба хадзіць далёка. За морам можна шукаць грошай ці лепшае долі, жыццёвую-ж праўду-ж трэба шукаць у сябе ўдома. Народная памяць — крытэры праўды. Праўда ў тым, што застаецца жыць, што прыласканае памяццю нашчадкаў, што, дзякуючы гэтай памяці, стаецца няўмірушчым, а значыцца і жыццятворчым, і жыццядайным. Леташнія юбіляры Францішак Скарына і Францішак Багушэвіч (150-я ў годкі нараджэння) і сёлетні стагоднік Максім Багдановіч — найкарасмоўнейшыя прыклады для сучаснае беларускае моладзі, якая стаіць перад выбарам жыццёвага кірунку. Гэты выбар — у служэньні свайму народу, у бязупынных думках пра ягоны дабрабыт, свабоду, культурны рост. Прыгладзіцеся да Прыроды. Ці-ж ня гэтакі выбар робяць «пчолы і да іх падобныя», што носяць ношу ў свой вулей і барноняць яго?... А няма мудрэйшых



Максім Багдановіч-гімназіст

законаў, як законы Прыроды, Божыя законы.

Максім Багдановіч, як і Францішак Скарына, быў уніклівым назіральнікам прыроднага навакольнага. Гэтая ягоная здольнасьць бачыць паралелі ў Прыродзе і ў Жыцці зьвіра адлюстравалася ў ягонай паэзіі, якая якраз і цэніцца за ейны глыбокі філязофскі змест. Падобнай якасьцю пазначаны і ягоны верш 1909 году, прысьвечаны сябру-аднадумцу Сяргею Палуяну:

*Глянь, як зорка у цемні ляціць,  
Ўсіх чаруючы сьветлам сваім,  
Быццам зьмей залаты зіхаціць  
І стухае у небе глухім.*

*Але ўспомніць яшчэ зорку сьвет,  
Бо у сэрцах гарыць яе сьлед.  
Так свабодна, так ярка пражыць —  
Лепшай долі няма на зямлі.*

*Ўсё кругом на мамэнт асьвяціць  
І пагаснуць у цёмнай імглі.*

*Ўсё зьнікае, праходзіць як дым,  
Сьветлы-ж сьлед будзе вечно жывым.*

Хай-жа сёлетні год станеца для ўсіх нас, а найважней для беларускае моладзі, годам далучэньня або працягу багдановічаўскага «сьветлага сьледу», каб ісьці гэтым сьледам да найсьвятлейшае мэты — свабоды й дабрабыту Беларусі.

### ШУКАЎ СУВЯЗІЎ З ДЭМАКРАТЫЧНЫМІ РУХАМІ

Пасьля таго як савецкія танкі ўчынілі 13-га студзеня масавае забойства цывільнага жыхарства ў Вільні, уплывовая газета «Ўол Стрыт Джорнал» заклікала амэрыканскі ўрад спыніць эканамічную дапамогу Савецкаму Саюзу, урад якога стаў на бок антыдэмакратычнае рэакцыі, а пачаць наладжваць дыпляматычныя сувязі з альтэрнатыўнымі дэмакратычнымі рухамі, асабліва на рэспубліканскім узроўні.

## У ПАДТРЫМАНЬНЕ СВАБОДЫ ЛЕТУВЫ

ТЭЛЕГРАМА ПРЭЗЫДЭНТУ ЗША ДЖ. БУШУ

Галоўная ўправа Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання 14-га студзеня выслала ў Белы Дом тэлеграму наступнага зместу:

Спадар Прэзыдэнт! Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне асуджае грубую сілу, якую Крэмль ужыў супраць дэмакратычна абранага ўраду Летувы і мірных жыхароў Вільні. Мы выказваем спадзяваньне, што ўрад Злучаных Штатаў зробіць усё магчымае для падтрыманьня мірнага працэсу дэмакратызацыі ў Савецкім Саюзе ды абароны правоў народаў на нацыянальную сувэрэннасьць і індывідуальныя свабоды. — Антон Шукелойць, старшыня БАЗА, 166-34 Готык Драйв, Джамэйка, Н.-Ё., 11432.

## САЛІДАРНАСЬЦЬ ЗЬ ЛЕТУВОЙ

Паводля газэты «Нью-Ёрк Таймс» (20.I), «незважачы на заставы, сотні тысячаў этнічных Расейцаў, Палякоў і Беларусаў (жыхары Летувы — рэд. «Б-са») прыбывалі на працягу тыдня ў Вільню, каб узяць удзел у паховінах дэманстрантаў і спакойна выявіць пратэст супраць панаваньня Масквы».

На наступны дзень па крывавай здурэньні 13 студзеня летувіскае свабоды ў Вільні, гарадзкі Савет Менску прыняў наступную заяву:

**ЗАЯВА  
Менскага гарадзкога Савету народных дэпутатаў у сувязі з падзеямі ў Літоўскай рэспубліцы.**

Мы, дэпутаты Менскага гарадзкога Савету народных дэпутатаў, рашуча асуджаем выкарыстаньне ўзброеных сілаў СССР у Літоўскай рэспубліцы, што прывяло да праліцця крыві і ахвяраў сярод мірнага насельніцтва. Мы асуджаем гэтыя дзеянні, якія былі ськіраваныя супраць законна абранага Вярхоўнага Савету і ўраду Літвы. Лічым, што стварэньне Камітэту Народнага Выратаваньня Літоўскай рэспублікі зьяўляецца антыкан-

стытуцыйным актам, які вядзе да разьвязаньня грамадзянскай вайны. Зьвяртаемся да Прэзыдэнта СССР з патрабаваньнем спыніць гвалтоўныя дзеянні ўзброеных сілаў і даць права літоўскаму народу самому вырашаць свой лёс. Мы глыбока смуткуем па загінулых і выражаем спачуваньне іх родным і блізкім, усяму народу рэспублікі.

Прынята на сэсіі Менгарсавету 14 студзеня 1991 г.

Пасьля наведаньня Вільні 7-асабовай дэлегацыяй Вярхоўнага Савету БССР, пад кіраўніцтвам Ніла Гілевіча, парлямант Беларусі прыняў рэзалюцыю, у якой таксама было асуджанае ўжыццё збройнае сілы супраць мірнага жыхарства Вільні.

20 студзеня ў Менску на плошчы Леніна адбылася дэманстрацыя пратэсту супраць гвалту, якім займаюцца ў Прыбалтыцы ўзброеныя сілы Савецкага Саюзу. У дэманстрацыі ўзяло ўдзел шэсьць тысячаў чалавек. Улады перасьледуюць цяпер ініцыятароў дэманстрацыі.

(Паводля наведаньняў Беларускае рэдакцыі радыё «Свабода» і іншых крыніцаў.)

### «БЕЛАРУСЬ ДАМАГАЕЦЦА ЗАПРАЎДАЙ, НЕ ПАПЯРОВАЙ СУВЭРЭННАСЬЦЬ»

Пад гэткай загаловак газэта The New York City Tribune (4.I.91) зьмясьціла артыкул Джона Фінка. Аўтар піша, што пры цяперашнім распадзе савецкае імперыі шмат хто недабачвае факту, што дзье рэспублікі, Украіна й Беларусь, карысталіся пэўнай мерай сувэрэннасьці, паколькі яны, пачынаючы ад 1945 году, належалі да ААН. «Цяпер, — піша Фінк, — адна з гэтых рэспублік, Беларусь, хоча абярнуць сваю фасадную незалежнасьць у праўдзівую дзяржаўнасьць».

Амэрыканскі журналіст зьвяртае ўвагу на важны падзеі 1990 году: абвешчаньне сувэрэннасьці Беларусі і закон аб дзяржаўнасьці беларускае мовы. Ён піша таксама пра дзейнасьць БНФ, заклік да моладзі служыць толькі ў беларускім войску, як гэта прадбачыць дэкларацыя аб сувэрэннасьці.

Аўтар артыкулу, спасылаючыся на англамоўную публікацыю БАЗА «Бе-

ларускі Агляд», робіць экскурс у мінуўшчыну Беларусі, часы БНР і Вялікага Княства Літоўскага, выясьняе гістарычную тэрміналёгію, а таксама піша пра цяперашнюю спрэчку з Польшчай за Беласточчыну.

Тэрміналягічная праблема й тэрытарыяльныя пытаньні, піша Дж. Фінк, могуць стацца небясьпечнымі перашкодамі для маладой Беларускай Рэспублікі. Аднак гатовасьць уладаў у Менску да цеснага супрацоўніцтва зь Летувой у нутрана-савецкіх пытаньнях, як і нядаўная сустрэча на высокім узроўні з польскім урадам паказваюць, піша Фінк, што Беларусь дасягнула ўзроўню сьпеласьці, патрэбнага для запраўдай сувэрэннасьці. Трэба толькі спадзявацца, зазначае ён, што Арганізацыя Аб'яднаных Нацыяў і ейныя члены будуць дамагацца, каб Масква прызнала Менску незалежнасьць, якую адзначаюцца дзяржавы, што ўваходзяць у ААН.

BIELARUS

Byelorussian Newspaper in the Free World

Published monthly by

BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, INC.

Subscription \$ 25 yearly

«БЕЛАРУС» — Газэта Беларусаў у Вольным Сьвеце.

Выходзіць месячна

Выдае: Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне.

Падпіска с перасылкаю 25 дал. на год.

Артыкулы, прадпісанья прозьвічам або ініцыяламі аўтара, могуць зьмяшчаць пагляды, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

Рэдагуе Калегія

## ДЭМАКРАТЫЯ ПА-ПОЛЬСКУ

Чытаючы амэрыканскія газэты, складваецца ўражаньне, што ў Польшчы адбываецца вялікі працэс дэмакратызацыі. Самі Палякі часта паўтараюць фразу аб «далучэньні да Эўропы». І толькі адны жыхары Рэчыпалітай ведаюць, што ўзапраўды адбудовуецца санацыйная Польшча, якая сваёй палітычнай мадэляй аніак не падыходзіць да сучаснай Эўропы. Каб усё было на сваім месцы, а жыло і «беларускае пытаньне».

У кастрычніку мінулага году польскі міністар замежных спраў, Кшыштаф Скубішэўскі, падаўся ў Расею, на Ўкраіну і ў Беларусь з мэтай падпісаць там дагаворы з урадамі гэтых рэспублік. Дэклярацыі мелі характар больш сымбалічны, чымся практычны. У прапанове тэксту з польскага боку гаварылася пра непарушальнасьць устаноўленых межаў і, даволі агульна, пра дружбу й супрацоўніцтва.

Дагаворы былі падпісаныя без праблемаў у Кіеве й Маскве, але ў Менску, нечакана, Беларусь, як урад, гэтак і апазыцыя, выказалі свае засьцярогі. Урад БССР адмовіўся пацвярджаць сталінскі дагавор пра межы, паколькі Беларусь яго не падпісвала, востра скрытыкаваў палянiзацыйную дзейнасьць польскага каталіцкага касьцёлу ў Беларусі і закрануў праблему беларускай меншасьці ў Польшчы. Апазыцыя пацвердзіла, у прынцыпе, урадавае становішча, падкрэсьліваючы яшчэ дыскрымінацыю Беларусаў у Польшчы і паказваючы на праклады зьнішчэньня праваслаўных сьвятыняў. У выніку падпісаньне дагавору было адкладзена.

Зраз-жа пачалася вялікая суматоха ў польскай прэсе. Асабліва ўразіла цьверджаньне Зянона Пазьняка, лідэра апазыцыі, пра «этнічную беларускасьць Беласточчыны». Беласточкія газэты выкарысталі нагоду, каб яшчэ раз апляваць Беларусаў. За няўдачу менскіх перагавораў журналісты абвінавачвалі дзеячоў Беларускага Дэмакратычнага Аб'яднаньня. Беласточкія Беларусы, маўляў, згаворваюцца з тымі зь Менску і хочуць адлучыць Беласточчыну ад Польшчы. Пасол Беласточкай Зямлі ў Сойме, Кшыштаф Путра, з парлямэнцкай трыбуны заявіў, што група беларускіх нацыяналістаў вядзе інтрыгі супраць польскай дзяржавы, сустракаючыся патаемна зь менскімі палітыкамі. Путра тут меў на ўвазе сымпозіум у Белавежы, які выпадкова адбыўся тыдзень да візыту Скубішэўскага ў Менск і на якім былі прадстаўнікі БНФ, БДА, а таксама Беларусы з эміграцыі.

Польскае Міністэрства замежных спраў так усхвалявалася сваёй дыпляматычнай няўдачай, што ў хуткім часе апрацавала спэцыяльны рапарт на тэму беларуска-польскіх судносінаў.

У рапарце, між іншага, праводзіцца тэзіс, што польска-беларускія дачыненні наогул будуць залежаць ад становішча на Беласточчыне. Польскі ўрад баіцца, што нацыянальны рух у

Беласточчыне будзе падтрымваны Менскам і апынецца пад камуністычным кантролем. Як выхад, міністэрства бачыць патрэбу разбудовы маладога беларускага, выразна антыкамуністычнага актыву. Беларуская рэпрэзэнтацыя ў Сойме, сьцьвярджае далей рапарт, павінна быць гарантавана законам, каб ня даць магчымасьці камуністам быць абаронцамі Беларусаў.

Інтэрпрэтаваць рапарт можна аднак і на іншы лад: польскі ўрад і надалей ня мае на ўвазе забесьпячэньня нацыянальных патрэбаў Беларусаў, грамадзянаў Польшчы, а толькі бачыць іх як аб'ект палітычнай інтрыгі. Беларусы для яго — гэта надалей грамадзяне горшай катэгорыі. А як выглядае свабода дзейнасьці ў польскай «дэмакратычнай» дзяржаве? Не пасьпелі Беларусы зрабіць першыя крокі ў палітычным жыцьці, як пачала ім наступаць на пяты паліцыя. Не пасьпелі завесці нейкіх кантактаў з суайчыньнікамі з-за мяжы, а ўжо іх абвінавачваюць у здрадніцтве. Хіба-ж не напамінае гэта таго, што тварылася ў санацыйнай Польшчы?

Не такім шляхам у Эўропу, панове.

В. Сельвясюк

### «ПЕСЬНЯРЫ» У ЗША

Кампанія Поп Артс Продакшэн арганізавала турнэ па гарадох Амэрыкі ведамага ансамблю «Песьняры». У поўным складзе, аднак, ансамбль прыбыць ня здолеў, прыехала спачатку толькі чатыры асобы — трох сьпевакоў (Мулявін, Піня, Дайнэка) і жонка Мулявіна (канфэрэнсье). Сьпявала трыё пад акампанімант з фанаграмы. Выступленьні «Песьняроў» заплянаваныя па невялікіх школьных ці рэстараньных залах у гарадох Нью-Ёрку, Кліўлендзе, Філядэльфіі, Балтымору, Сан-Францыска, Лёс-Анджэлесе й Чыкага.

Канцэрт у Кліўлендзе адбыўся ў пятніцу 18-га ў школьнай залі. Слухачоў было каля 120 асобаў, пераважна імігранты апошняй хвалі, ды чалавек 20 зь беларускае кліўлендзкае калёніі.

Рэпэртуар у «Песьняроў» пераважна беларускі, ведамы з ранейшых канцэртаў і кружэлак. Канфэрэнс сп-ня Мулявіна вядзе па-расейску.

Пры ўваходзе ў залю дзьве асобы прадавалі «чарнобыльскія» размалёваныя сарочкі. На сарочках сьпэраду напіс «Песняры», а з-заду (па-расейску): «Чарнобыль — наша боль», і на фоне карты Беларусі з пазначанай на ёй чарнобыльскай зонай нозовы гарадок: «Гродно — Минск — Могилев — Гомель — Брест». Прыбытак з продажу сарочак, як казалі арганізатары канцэрту, мае пайсьці на дапамогу ахвярам чарнобыльскае радыяцыі.

Пасьля канцэрту ў Кліўлендзе да трох сьпевакоў ансамблю далучыўся чацьверты, Місевіч.

## УСХОДНЯЯ ЛЕТУВА

Сучасная Ўсходняя Летува — гэта яе сталіца Вільня і ўвесь Віленскі край. Лічыцца, што яна складаецца з васьмі адміністрацыйных раёнаў: Вільнюскі (Віленскі), Шальчынінкайскі (Салечніцкі), Шырвінцкі, Швянчонскі (Сьвянцянскі), Тракайскі (Троцкі), Ігналінскі, Малецкі і Зарасайскі. Гэты край — са складаным гістарычным мінулым, а таму з даволі зьмешаным складам свайго насельніцтва.

Калі зірнуць на гісторыю гэтага краю ад часу ўзьнікненьня тут сталіцы Вялікага Княства Літоўскага, дык ён знаходзіўся на тэрыторыі шырокага балцка-славянскага пагранічча, тут менавіта зарадзілася летувіска-беларускае спарадненьне: этнічнае, гістарычнае, а таксама культурнае. Польскія уплывы ў гэтым краі адносяцца недзе да паловы XVII стагодзьдзя і выявіліся ў выглядзе культурнай і рэлігійнай экspanсiі, а на этнічны склад сельскага насельніцтва істотна ня ўплывалі. Аднак ягоная нацыянальная самасьвядомасьць заўсёды была тут слабой і няўстойлівай ды лёгка падпала пад уплывы вонкавых фактараў.

Таму нельга дужа дзівіцца, што паводле дадзеных перапісу 1989 г. атрымаўся гэтакі склад насельніцтва Ўсходняй Летувы:

Раён	Летувісы %	Расейцы %	Палякі %	Беларусы %
Вільнюскі	20,8	9,1	63,5	4,7
Шальчынінкайскі	9,4	5,8	79,6	3,8
Шырвінцкі	85,5	2,3	11,1	0,6
Швянчонскі	47,4	16,2	28,8	5,5
Тракайскі	57,6	11,9	23,8	4,1
Ігналінскі	39,2	39,4	7,5	7,5
Малецкі	86,0	3,3	10,1	0,3
Зарасайскі	69,2	21,3	7,4	1,0

У гэтых раёнах 85% Палякаў прызнала сваёй роднай мовай польскую, але ўсё-ж 8% гэтых Палякаў прызнала сваёй мовай беларускую. Затое, паводле дадзеных катэдры славістыкі Віленскага ўнівэрсытэту, 80% статystычных Палякаў гавораць па-беларуску, ці, як яны самі кажуць, «па-просту», аднак лічаць, што гэты іх беларускі дыялект — гэта польская мова.

Як бачым, асноўнымі польскімі раёнамі зьяўляюцца Віленскі і Салечніцкі. Гэта й выкарыстоўваецца дэструкцыйнымі сіламі, каб выклікаць у насельніцтва незадаволенасьць імкненьнямі Летувы да незалежнасьці. Пасьля абвешчання летувіскай мовы дзяржаўнай мовай рэспублікі, а асабліва пасьля ўзнаўленьня 11-га сакавіка 1990 г. незалежнасьці Летувы, гэтыя сілы яшчэ шырэй і глыбей разгарнулі сваю дзейнасьць. Яны накіроўваюць насельніцтва дамагацца польскай аўтаноміі Віленскага краю.

У выніку самаўрады Салечніцкага і Віленскага раёнаў прынялі пастанову, якая патрабуе стварыць ва Ўсходняй Летуве польскі адміністрацыйна-тэрытарыяльны раён, а на другім этапе стварыць буйную польскую адміністрацыйную адзінку, матывуючы тым, што гэта адзіны шлях супраць летувіскай асыміляцыі Палякаў. А тымчасам яны патрабуюць узаконіць расейскую мову, як мову міжнацыянальных зносінаў, а польскую мову як другую дзяржаўную побач зь летувіскай. Гэта значыць, увесці трохмоўе, ігнаруючы пры гэтым мову этнічных Беларусаў, каб канчальна асыміляваць іх. Зрэшты, гэты працэс асыміляцыі адразу пасьля вайны, калі на Віленшчыне былі зачынены ўсе беларускія школы. Летувіскія Палякі патрабуюць рыхтаваць спэцыялістаў ва ўсіх галінах на польскай мове і дамагаюцца, каб для гэтага былі створаныя польскія вышэйшыя навучальныя ўстановы. Яны ігнаруюць цалкам ле-

тувіскія рэспубліканскія законы, прызнаючы толькі законы СССР.

Асноўную ініцыятыву ў стварэньні аўтанамічных настрояў праяўляюць функцыянеры Летувіскай камуністычнай партыі, што стаіць на плятформе КПСС (філіял КПСС у Летуве), якія складаюць абсалютную большыню ў Саветах Салечніцкага і Віленскага раёнаў ды займаюць большыню кіруючых становішчаў у адміністрацыі і гаспадарчым жыцьці ўсяе Ўсходняе Летувы. Пераважна гэта не прадстаўнікі карэннага насельніцтва, частка зь іх менавіта прыехала з БССР ды ўважае сябе за Палякаў.

Сацыялягічны дасьледаваньні, праведзеныя ў 1989-1990 гг., паказваюць, што палітычная сьвядомасьць жыхароў гэтых раёнаў адзначаецца інэртнасьцю. Нацыянальная сьвядомасьць фармавалася паводле рэлігіі, прыгэтым каталіцтва атаесамлівалася з польскасьцю. У іхнай ацэнцы каштоўнасьцяў пераважаюць матар'яльныя, эканамічныя матывы, а культурныя й нацыянальныя праяўляюцца дужа слаба. І, нягледзячы на моцную прапаганду, толькі 40% тутэйшых Палякаў падтрымлівае аўтаномію.

Усё-ж аўтанамічныя настроі выклікаюць у Летуве сур'ёзную заклапоча-

насьць. Польшча дагэтуль не пацьвердзіла, што ня мае тэрытарыяльных прэтэнзій да Летувы, не асудзіла акупацыю Віленшчыны ген. Жэлігоўскім. Пакуль Польшча не прызнае Летувы і яе тэрыторыю, існуе небяспечка, што ў працэсе разьвіцьця адносінаў між Варшавай і Масквой могуць быць ня ўлічаны інтарэсы Летувы.

Гэтую заклапочанасьць падмацоўваюць і выказваньні Прэзыдэнта СССР Гарбачова, які падкрэсліў, што разам з прызнаньнем незалежнасьці Летувы ад яе будуць адрэзаны Віленшчына і Клайпэдзкі край (зусім гітлераўская мэнтальнасьць!). Паколькі СССР ня мае дастатковых юрыдычных аргументаў дзеля такіх прэтэнзій, дык гэта робіцца шляхам распальваньня міжнацыянальных антаганізмаў сярод жыхароў гэтых раёнаў. Такую практыку СССР ужо мае — апошнім прыкладам сталіся падзеі ў Малдове. Гэтую ролю бяруць на сябе шматлікія структуры КПСС, якія яшчэ маюць дагэтуль дужа вялікі ўплыў. КПСС мае значны ўплыў у Саюзе Палякаў Летувы. Іх асыпірацыі пачынаюцца ад патрабаваньня стварэньня аўтанамічнай тэрытарыяльнай адзінкі (Віленскі і Салечніцкі раёны), якая мела-б 130 тыс. жыхароў, у тым ліку каля 93 тыс. Палякаў (г. зн. 72%), што зрэшты складае толькі 36% усіх Палякаў Летувы. А ў найбольш экстрэмісцкіх выказваньнях патрабуецца ўжо стварэньне ў складзе СССР польскай рэспублікі, якая складалася-б зь Віленскага Краю, Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны. Жаданьні сапраўды маштабныя!

Вяртаючыся да становішча Беларусаў Летувы, дык сярод іх абуджаецца паволі прыспаная дагэтуль самасьвядомасьць.

Беларусы Летувы аб'ядналіся ў Таварыстве Беларускай Культурны і клябе «Сябрына» ды паставілі перад сабой перадусім асьветніцкія мэты, узнаў-



леньне гістарычнай памяці тутэйшага народу і павышэнне прэстыжнасці беларускай мовы. Яны ўносяць свой канкрэтны ўклад у ажыццяўленне гэтых мэтай. Ужо вядуцца сталыя радыё-і тэлеперадачы на беларускай мове. Дзякуючы намаганьням гэтых аб'яднаньняў, спрабуецца арганізаваць факультатывы беларускай мовы й гісторыі ў школах Усходняе Летувы. На гэтым шляху шмат цяжкасцяў: бракуе педагогаў і падручнікаў, якія адпавядалі-б патрабаванням сённяшняга часу. Зрэшты такія цяжкасці і ў самой Беларусі. Але надзея ёсць. Вялікі спадзяванні ўскладаюцца на новы альтэрнатыўны падручнік гісторыі, які рыхтуюць праф. А. Грыцкевіч і інш. Беларусам Летувы, як зрэшты і Беларусі, неабходна адраджэнне сваёй гістарычнай памяці. Адраджэнне Беларусі ўжо пачалося.

Сыцяпан Дуж-Душэўскі

### З жыцця ў Нью-Ёрку

#### БЕЛАРУСКАЕ СПАТКАНЬНЕ

Новы міністар замежных спраў БССР сп. Пётр Краўчанка і новы пасол рэспублікі ў ААН сп. Генадзь Бураўкін ўнеслі і новы падыход у дачыненні зь беларускай эміграцыяй. Гэта выявілася апошнімі месяцамі пры розных нагодах: у часе скарынаўскіх урачыстасцяў у Аб'яднаных Нацыях, у выступленьнях П. Краўчанкі перад беларуска-амэрыканскай аўдыторыяй у Квінскім каледжы, у факце дакладу акадэміка А. Мальдзіса, дэлегата на Генэральную Асамблею ААН, у Беларускім Інстытуце Навукі й Мастацтва, у прыватных гутарках зь кіраўнікамі беларуска-амэрыканскіх арганізацыяў, у супрацоўніцтве, на якое згадзілася Місія БССР у Нью-Ёрку пры перасыланні на Беларусь дапамогі чарнобыльцам ды некаторым беларускім культурным установам.

Да ліку гэтых збліжальных актаў трэба залічыць і прыняццё наладжанае прадстаўніцтвам Беларусі ў будынку савецкае місіі ў Глен-Кове для амэрыканскіх суродзічаў. Адбыўся багаты супольны абед, у часе якога з абодвух бакоў уздымаліся тосты за далейшае ўзаемапаразуменне й паглыбленне супрацоўніцтва на дабро Беларусі. Па абедзе ўсе з насаладай выслушалі Данчыкавы песні, некаторыя праспявалі супольна. У ходзе прыезніх гутарак нарадзіўся праект пастаўкі супольнымі сіламі (паводля сцэнарыя сп-ні Вацлавы Вярбоўскай) літаратурна-тэатральнага паказу пра Максіма Багдановіча, што паспрыяе напэўна далейшаму збліжэнню і супрацоўніцтву.

Я. З.

#### АМЭРЫКАНСКІ ЦЭНТАР КАМЭРЦЫЙНАЙ ІНФАРМАЦЫІ ў МЕНСКУ

Як падала амэрыканская газета The Journal of Commerce (11.1.91), у Менску адчыняецца цэнтар, празь які амэрыканскія фірмы здолеюць пашыраць інфармацыю пра свае тавары. Апрача таго, у цэнтры можна будзе дастаць інфармацыю пра магчымасці прадпрымальніцкай дзейнасці на Беларусі і ў СССР. Арганізацыяй цэнтру, які заведзе Белінвест, займаецца кампанія Madison South International з цэнтрам у Форт-Лёдэрдэйле ў Фларыдзе. Старшыня гэтай кампаніі сп. Марк Д'юк сказаў, што ён выдаткаваў на арганізацыю цэнтру каля чверці мільёну даляраў. У арганізацыі цэнтру бярэ ўдзел таксама ўрад БССР.

## ФОНД АДРАДЖЭНЬНЯ БЕЛАРУСІ

Працэс дэмакратызацыі й нацыянальнага адраджэння Беларусі, перамагаючы вялізарнейшыя цяжкасці, ідзе паступова наперад. Адным з дадатных момантаў гэтага працэсу сталіся шырэйшыя й цяснейшыя кантакты паміж Беларусамі на Бацькаўшчыне і на Захадзе. Гэтая лучнасць дае адраджэнцам у Беларусі магчымасць даставаць публікацыі, якіх у Беларусі няма; наведваць заходнія краіны, у тым ліку й Злучаныя Штаты, каб здабываць веды, набываць практыку, наладжваць сувязі; шукаць у замежжы матар'яльнае дапамогі для свае эканамічнае і культурнае дзейнасці. Дзякуючы перабудовачным працэсам ды

ў лютым летась Фонд Адраджэння Беларусі (ФАБ). Арганізацыя гэтая не набыла яшчэ свае канчальнае формы, але ініцыятыўная група й часовае кіраўніцтва ўжо здолелі сабраць пэўныя фонды і прыйсці з канкрэтнай дапамогай Беларускаму Адраджэнню.

Каб забяспечыць сталы прыток грошай у Фонд Адраджэння Беларусі, было пастаноўлена ўвесці сталае сяброўства ў ФАБ з гадавымі складкамі 250 даляраў на год. Управа ФАБ будзе надаваць асобам, якія ўнеслі тысячу даляраў уступных і згадзіліся плаціць гадавыя складкі, званьне Сябры Адраджэння Беларусі з выдачай насьценнага памяткавага пасьветчання,



амэрыканска-савецкаму збліжэнню беларуская эміграцыя мае цяпер магчымасць працягнуць руку дапамогі сваім суродзічам у іхных найбольш пільных патрэбах. Што гэтка дапамога можа быць канкрэтная і бяспечная, паказваюць і справа ратунку людзей ад Чарнобыля, і кліўлендская Сустрэча, і палітычная канфэрэнцыя ў Беластоку-Белавежы, і Данчыкавы кружэлкі, і падарожжа па Беларусі «Васілька», ды шмат іншых большых і меншых справаў, што сталіся выяўленьнем беларускага адраджэнцага патэнцыялу і адначасна стымулам да нацыянальнай кансалідацыі Беларусі.

Роля эміграцыі ў гэтым працэсе унікальная. Дзякуючы заходняму дабрабыту і сваёй працавітасці, эмігранты сёння эканамічна даволі моцныя, каб магчы даць Беларускаму Адраджэнню матар'яльную дапамогу, каб гэтае адраджэнне магло хутчэй рухацца наперад. З гэтай думкай і быў заснаваны

узор якога падаецца тут. Сябром з гэткай пасьветчання будучы рассылацца справаздачы зь дзейнасці ФАБ. Такія асобы, будучы таксама паўнапраўнымі ўдзельнікамі справаздачна-перавыбарных сходаў ФАБ.

У сваёй бліжэйшай праграме управа ФАБ плянуе правесці банкет з мэтай папаўнення касы. На банкеце будучыя ўручаныя Сябром ФАБ пасьветчання, а таксама прадбачыцца, што на ім выступяць госьці зь Беларусі. Паведамленьні будучы свае часова разасланыя.

Калі хто жадае залічыцца ў сябры ФАБ, або дастаць больш інфармацыі, калі ласка, пішце на ніжэй пададзены адрас або званце па тэлефоне.

230 Springfield Ave.  
Rutherford, NJ 07070

Тэл.: (201) 254-6527; (201) 501-8242;  
(718) 263-9440.

А. Сільвановіч, др. Ю. Кіпель,  
В. Тур, сябры часовае ўправы ФАБ.

#### НАЙВЫШЭЙШАЯ ўЗНАГАРОДА БССР АМЭРЫКАНСКАМУ ПАСТАРУ

У дзень праваслаўных Калядаў у Менску Старшыня Вярхоўнага Савету БССР М. Дземьянцёй уручыў амэрыканскаму пастару Полу Мору ганаровую граматы ВС Беларусі за дапамогу дзецям-ахвярам чарнобыльскае радыяцыі.

Дастойны Пол Мор прыбыў у Менск напярэдадні Новага Году і прывёз тры тоны мэдыкамэнтаў. З падобным візытам ён быў ужо ў Менску ў верасьні летась, калі таксама прывёз мэдыкамэнтаў на суму 650 тысячаў даляраў.

Пол Мор — настояцель епіскапальнай царквы Сьв. Юр'я ў Нью-Ёрку, у Мангатэне (Ўэст 44 вул.). Ён вядзе таксама радыяпраграму «Сытыгоўп». Пабыўшы летась першы раз у Менску, ён

так быў уражаны чарнобыльскай бядой Беларусі, што адразу-ж пачаў у сваёй радыяпраграме кампанію збору сродкаў на дапамогу. Сабраўшы адпаведную колькасць мэдыкамэнтаў, лекары прывадаў і цацак для дзяцей, ён ізноў паехаў у Менск, каб там правесці разам з хворымі дзецьмі заадно і калядныя сьвяты. Напярэдадні ад'езду, у гутарцы з намі, ён адзначыў вялікі ўклад у справу дапамогі чарнобыльцам міністра замежных справаў БССР Пятра Краўчанкі, сталага прадстаўніка БССР пры ААН Генадзя Бураўкіна ды іншых сяброў беларускае місіі ў ААН.

Пра візыт пастара П. Мора ў Беларусь напісала каліфарнійская газета

## ДР. В. ТУМАШУ

**Ад Рэдакцыі:** *Ніжэй зьмяшчаем верш Ларысы Геніюш, напісаны паэткай да 60-годзьдзя др. Вітаўта Тума-ша, рэдактара ейнага першага зборніка вершаў «Ад родных ніў» (Прага, 1942) і блізкага сябры. Верш гэты нідзе не друкаваўся. Мы яго зьмяшчаем з нагоды 80-годзьдзя др. Вітаўта Тума-ша, якое споўнілася 21 сьнежня 1990 году і было адзначанае віншаваньнем у газэце «Беларусь» (№ 376), а таксама застоль-лем у крузе сям'і і прыяцеляў юбіляра ў Нью-Ёрку.*

Вітаю Вас, Сябра, праз тысячы вёрст,  
як заўсёды, ад шчырага сэрца.  
Часам пазнаеш, адчуеш кагось  
і ўжо на забудзеш да сьмерці...

Першыя вершы мае — жураўлі —  
дзякуюць Вам за апеку,  
дзякуй за тое, што другам былі,  
што заўсёды былі чалавекам!

Калі мой жыццёвы завузіўся круг  
трагедыяй ліхой няўдачы,  
я верыла — сьледу шукаціме друг,  
застогне, калі не заплача.

Загублены ў далях марозных гусляр  
пад тленьне нямых спадзяваньняў,  
я бачыла месяца роднага твар  
ў паўночным, распырсканым зьзяньні.

Лягчэйшая ноша адчайных гадзін,  
няміласьць суролага лёсу,  
калі не забыты, калі не адзін,  
калі ёсць на сьвеце сяброўства!

Нічога, мой Дружа, што не маладосць,  
што не зара, а сутоньне,  
што рук маіх сяньня, прамерзлых  
наскрозь,  
не пакласьці на Вашы далоні.

Гадоў каляровых ня вернеш назад,  
ўжо восені жыццём нашым правіць, —  
красуе няхай залаты лістапад,  
як некалі сонечны травень.

І хоць ужо 60 на нашым вяку,  
жывем для Радзімы аднойчы,  
таму, гэта толькі пачатак шляху,  
калі гэты шлях дзейны й творчы.

Зэльва, 22.X.1970

Ваша Ларыса Геніюш

#### КАНАДЗКАЯ ГАЗЭТА ПРА ГАРОДНЮ

Штадзёньнік Peterborough Examiner у нумароў за 28, 29, 30 лістапада і 3 сьнежня 1990 г. зьмясьціў вялікі ілюстраваны фатаздымкам матар'ял свайго карэспандэнта з падарожжа канадзкае спартовае дэлегацыі ў Савецкі Саюз. Дэлегацыя правяла чатыры дні ў Гародні, пра што даволі падрабязна расказваецца ў рэпартажы.

The Daily Breeze (Torrance, 22 Dec.90), зьмясьціўшы рэпартаж карэспандэнта Асошыяйтэд Прэс Джорджа Корнэла. Рэпартажом гэтым пакарысталіся таксама газэты San Jose Mercury News (29 Dec.) і Chicago Tribune (4 Jan.). Паводля «Чыкага Трыбюн», справай дапамогі беларускім дзецям займаецца таксама дастойны Пол Маклеры, дырэктар Хрысьціянскага Дзіцячага Фонду ў гор. Рычманьдзе ў штаце Вірджынія. «Палажэньне вельмі пагрозылівае, — сказаў Маклеры, — гэта першы выпадак такой вялікай ядзернай катастрофы, штосьці зусім новага ў чалавечым дзеньні. Нам важна сачыць за гэтым няшчасьцем, дакумэнтаваць яго, каб ведаць, як даваць рады, калі штосьці падобнага здарыцца ізноў».



# НА СКАРЫНАЎСКИХ СЬВЯТКАВАНЬНЯХ

(Заканчэньне, пачатак гл. у № 375)

9 верасьня, Полацк.

За кароткі час прадпрымалыны а. Магусевіч арганізаваў беларускую багаслужбу ў залі, дзе партыйцы праводзяць свае паседжаньні, недалёка ад былой лютаранскай царквы. Партрэт Леніна дыскрэтна завесілі куртынай. Малельнікаў сабралася чалавек 75, сярод іх шмат моладзі. Колькі старэйшых жанчын уселіся на лаўках каля алтара (стол партыйнага сакратара), ікону Божай Маці Вострабрамскай прымацавалі да падсвечніка. У часе споведзі, калі сьпяваліся па-беларуску кантычкі, некаторыя жанчыны плакалі. Пасьля было абвешчана, што адбудзецца багаслужба па-польску, і асобаў 15 засталася; калі-б была трэцяя багаслужба па-кітайску, гэтыя добрыя душы напэўна засталіся-б і на яе. Ізноў шмат хто дапытваўся беларускамоўных малітоўнікаў, у тым ліку й старэйшыя «Палякі».

У нядаўна адноўленым сьветлым Спаса-Еўфрасіньнеўскім саборы — сам у сабе архітэктурнае дасягненьне — Мітрапаліт Філарэт зь вялікай урачыстасьцяй адслужыў па-царкоўна-славянску сьв. Літургію. Казань была па-беларуску, але сказаў яе іншы сьвятар, наколькі архіраяха прызначае: «Я ня ведаю гэтага дыалекту расейскае мовы». Роўда кіраваў хорам Дзяржаўнага радыё, які выконваў традыцыйныя сьпевы расейскае царкоўнае музыкі, з аднэй беларускай кампазыцыяй — «Хвали, душе моя, Господа» Туранкова.

Вонках сабору на манастырскім дварышчы тоўпяцца малельнікі й проста глядачы. Ад сабору вяла пасыпаная кветкамі й галінкамі сьцежка да старадаўнае Еўфрасіньнеўскае царквы, дзе Мітрапаліт меўся адслужыць малебен пад адкрытым небам. Як звычайна, калі ён вядзе багаслужбу, каля яго шмат прыслужнікаў. На вострыя рэплікі кіданыя па-расейску ў адрас «хуліганчыкаў» зь бел-чырвона-белымі сьцяжкамі, тыя адказвалі зьдэліва: «А вы ня можаце гаварыць нармальнай мовай?» Пакуль скончылася Літургія, трыюмфальная паласа бел-чырвона-белых сьцягоў расцягнулася ад самага сабору аж да іконы Сьв. Еўфрасіньні. Нэрвова пазіралі на яе міліцыянты.

У прыцемках царкоўнага інтэр'еру стаіць чарга малельнікаў, якія чакаюць, каб запаліць сьвечку перад старадаўнай іконай сьвятое — акадэмікі, партыйцы, а таксама дзеці. У бакавым праходзе разьвешаны вялікі нацыянальны сьцяг. Жудасны стан цудоўных фрэскаў з 12-га стагодзьдзя, якімі накрытыя сьцены, выклікае шок. Але цяпер прынамся робяцца спробы адрабіць вынікі дзесяцігодзьдзяў вандаліскае заняпбанасьці.

Перад самым ад'ездам з Полацку група людзей у нацыянальным адзеньні запрасіла мяне і іншых пасадзіць памяткавыя дрэвы. Азіраючыся на горад, я напэўна сабе пад рыгм рыдлёўкі, кідаючы зямлю:

Так і наш народ нязломны, як  
магутны дуб, стаіць,  
Пасьля бураў, непагодаў  
сьмела ў даль глядзіць.  
У яго крыніца сілы — родная зямля,  
А над ім надзея сонца, неба сінява...

Я ня буду, бадай, памятаць, каторае дрэўца я пасадзіў або дзе, але няхай яно там расьце з маймі найлепшымі пажаданьнямі для маладых музыколягаў Полацку.

10 верасьня

Менск. Па сьнеданьні ў мяне шэраг спатканьняў у гатэлі, асабліва з гісторыкам музыкі Нэлі Калесьнікавай, якая цікавіцца Куліковічам. Яна ласкава запрасіла мяне наведаць менскую кансэрваторыю. У міжчасе ў мяне спатканьне ў Міністэрстве культуры, каб абмеркаваць справу архіваў Равенскага й Куліковіча ў лёнданскай Бібліятэцы імя Ф. Скарыны, уаасобку працэдуру фотакапіяваньня. Па мяне прыехала аўтамашына, і я правёў гадзіну ў гутарцы з адным з намесьнікаў міністра кампазытарам Л. Мурашкам. Міністар культуры Вайтовіч за колькі дзён будзе зь візітам у Лёндане разам з дырэктарам Менскае філярмоніі, і яны напэўна наведваюць скарынаўскую Бібліятэку, каб папярэдне азнаёміцца з матар'яламі. Ён былі перададзеныя копіі майго артыкулу пра Куліковіча-Шчаглова ў ньюёркскім «Беларусе» разам з экзэмплярамі «Беларускага духоўнага сьпеўніка». Пытаньне пераацэнкі ролі эміграцыйных кампазытараў на аснове толькі іхных музычных заслугаў разглядаецца цяпер і магчымыя дадатныя вынікі гэтага. У Менску арганізуецца на 1991 год другі фэстываль духоўнае музыкі. Я запрапанаваў, каб у рэпэртуары фэстывалу было крыху больш Анцава, Равенскага, Туранкова, Куліковіча і, магчыма, менш Рахманінава і Чэснакова. І ў мяне стварылася ўражаньне, што так яно й будзе, калі хоры азнаёмяцца з музыкай. Гэта яшчэ толькі пачаткі.

Мы дамовіліся, што па абедзе др. Мурашка завязе мяне ў кансэрваторыю на сустрэчу з праф. А. Багатыровым, якога Савецкі Фонд Культуры ў Маскве папрасіў заняцца маймі роспытамі пра Куліковіча.

Мяне прызна сустрэў самаўпэўнены, з напускным відам чалавек, які адразу-ж заявіў мне пра сваю агіду да дзейнасьці Куліковіча ў часе вайны як «гітлераўскага міністра культуры». Калі-ж я нагадаў яму, што Куліковіч быў дадатна ацэнены савецкімі крытыкамі Астрацова і Ліўшыцам у часапісе «Советская музыка», ён крышку палагadneў і прызнаўся, што гарманізацыя ў Куліковіча добрая. Ён быў нявысокае думкі пра ягоную оперу «Кацярына», але прыгадаў «Кантату пра Сталіна». Куліковічавых операў ваеннага часу ён ня чуў, але чытаў пра іх у менскай «Беларускай Газэце». Куліковіч, сказаў Багатыроў, быў на сьпіску ў партызанаў і калі-б яго рэпатрыявалі, ён быў-бы адразу расстраляны. Багатыроў з павагай адгукнуўся пра творчасць Равенскага і сказаў, што калі-б ён вярнуўся, яму даравалі-б. Я нагадаў яму, што Туранкову далі дзесяць гадоў за ягоную «Пагоню»...

Сустрэўшыся ізноў са сваім маладым сябрам Зайкам, я наведаў яшчэ раз Хадыкаў музэй старасьветчыны ды пастанаўіў правесыці спакойна рэшту вечара.

11 верасьня

Раніцу давялося правесыці ў польскай кансуляцыі ў Менску, каб разблытаць справу мае транзытнае візы. Гэта дало мне нагоду праехацца менскай падземкай, з бляскам пабудаванай, але запушчанай у сэнсье догляду. Лёнданская падземка, пэўна-ж, горшая, а ньюёркская ці чыкагаўская і ў параўнаньне ня йдуць. Паасобныя станцыі ўражаюць сваёй архітэктурай і агульна адпавядаюць элганцкаму выглядз цэлага гораду. З адноўленым цяпер Старым Местам, нацыянальным саборам у бе-



Спаса-Еўфрасіньнеўскі сабор і Еўфрасіньнеўская царква. Фота Надзі Кудасавай.

ларускім стылі ды шмат якімі дабра-якаснымі крамамі й рэстаранамі ўздоўж бульвараў, Менск можа паспрачацца сваймі магчымасьцямі зь якой хаця эўрапейскай сталіцай.

Апаўдні ў мяне было назначанае спатканьне з Каралінай Мацкевіч, здольнай маладой сьпявачкай народных песняў, якая кіруе хорам энтузіястаў царкоўнае музыкі. Яна таксама рэдагуе новую публікацыю, часапіс «Унія», орган грэка-каталіцкага руху моладзі. Я быў крануты, слухаючы ў выкананьні яе й ейнае сяброўкі гімн «О Божа Спасе наш» на матыў старога брэтонскае песьні «Канты ар Барадоз». Ці гэта першы сьлед у брэтонска-беларускіх сувязях?

Студэнцкіх кафэек у Менску ня шмат, так што мы закончылі наша спатканьне ў «Патсдаме», шыкоўным рэстаране, што насупраць катэдральнага сабору. Рэстаран гэты адзначаецца сваім вытрыманым у германскім стылі інтэр'ерам ды надзіва добрым на цяперашні цяжкі час запасам віна, гарэлкі, піва. Маладыя людзі, зь якімі я спаткаўся, натхнёна аддадныя справе беларускае мовы й праўдзівае літургічнае мінуўшчыны іхнае царквы.

Др. Мурашка ласкава завёў мяне ў кансэрваторыю... Там я быў рады сустрэць Нэлі Калесьнікаву, якая згадзілася наладзіць яшчэ адно спатканьне з праф. Багатыровым. Чай, печыва былі пастаўленыя на стол у прыемнай атмасфэры пакою, вокны якога выходзілі на лесьцясты гарод. У куце стаяла піяніна. Маладыя кампазытары, зацікаўленыя ў старадаўнай музыцы, прыходзілі й адыходзілі, затрымваючыся на кубак гарбаты або перадаючы мне падпісаныя копіі сваіх твораў: тры песьні — «Хрыстос зь Дзевы ся раждае», «Новы год бежыт» і «Нас дзеля распытаго», аранжыраваныя Вя-

чаславам Кузьняцовым, разам з росьпісам на чатыры галасы для хору й солёбасу 130-га псалому ў беларускім перакладзе, «А хто там ідзе» Мурашкі ды артыкулы Вольгі Дадземавай аб музычнай культуры ў гарадох Беларусі ў 18-м стагодзьдзі.

І гэтак мой кароткі побыт у Беларусі дабгае да канца. Шмат яшчэ застаецца зрабіць, каб замацаваць поступ у аднаўленьні нацыянальных традыцыяў у царкоўнай музыцы. Калі-б было падтрыманьне гэтай справы ў высокіх урадавых сфэрах, працэс гэты прайходзіў-бы хутчэй. Але ён і так будзе расьці дзякуючы таму прагнату радаснаму энтузіязму, зь якім малады сьпявак з праваслаўнага хору ў Полацку выпрасіў у мяне апошні экзэмпляр «Духоўнага сьпеўніка» (прызначаны для хору ў Беластоку). Хлопец выглядаў усяроўна як ён дастаў ад мяне сонца. Зрэшта, я памятаў, што пісаў Францішак Скарына пра любасьць чалавека да свайго роднага краю і пра царкоўную музыку як «духоўны фіміям», які — «старым пацеха й песня... і дзецім пачатак усякае добрае навукі».

Лёндан — Менск, 3 кастрычніка 1990 г.

Пераклад Янкі Запрудніка

## ПАПРАЎКА

У выніку карэктарскага недагляду, у матар'яле праф. Джэймса Дынглі («На скарынаўскіх сьвяткаваньнях», «Б-с» № 375) дапушчана памылка: сказ у пятым абзацы трэба чытаць наступна: «Маё абурэньне гэтай 'рэгеорфікацыяй' з боку царквы, што згаджаецца, як выглядае, выконваць такую-ж работу, як і партыя, дасягнула кульмінацыі, калі я даваў інтэрв'ю ў часе перапынку». Выбачаемся за недагляд.

## РЭЛІГІЯ: ПРАВА НА МІЖНАРОДНЫЯ СУВЯЗІ

У савецкім друку, у тым ліку ў газэце «Зьвязда» (10.X.90), быў апублікаваны закон СССР «Аб свабодзе веравызнаньня і рэлігійных арганізацыях». У ім, між іншага, сказана: «Рэлігійныя арганізацыі маюць права вырабляць, экспартаваць, імпартаваць і суджваць прадметы рэлігійнага прызначэньня, рэлігійную літаратуру і іншыя інфармацыйныя матэрыялы рэлігійнага зьместу». (Артыкул 22)

І далей:

«Грамадзяне і рэлігійныя арганізацыі маюць права на групавой або індывідуальнай аснове ўстанаўліваць і падтрымліваць міжнародныя сувязі і прамыя асабістыя кантакты, уключаючы выезды за рубеж для паломніцтва, удзелу ў сходах і іншых рэлігійных мерапрыемствах.

«Рэлігійныя арганізацыі могуць на-

кіроўваць грамадзян за мяжу для навучаньня ў духоўных навучальных установах і прымаць у гэтых мэтах замежных грамадзян». (Артыкул 24)

## «БРАТСКИЙ ВЕСТНИК» ПРА Ф. СКАРЫНУ

Выдаваны ў ЗША месячнік Саюзу Евангельскіх Хрысьціян-Баптыстаў (№ 4, 1990) зьмясьціў артыкул В. Я. Канатуша «Асьветнік і рэфарматар Францыск Скарына (да 500-годзьдзя ад дня нараджэньня)».

## ВЫСТАЎКА, ПРЫСЬВЕЧАНАЯ СКАРЫНУ

У галоўным фэе Квінскага каледжу ў Нью-Ёрку у месяцы студзені адбылася выстаўка публікацыяў, прысьвечаных першадрукару Беларусі Францішку Скарыну. Арганізаваў выстаўку праф. Томас Бэрд.



## КААРДЫНАТЫ ДУШЫ СЯРГЕЯ КАРНІЛОВІЧА

Няхай надзялялі нас доляй сярмяжнай  
на шчодро адкрытых лустах, —  
на ўсьмешыцы,  
што ў вуснах мільгне сарамяжна,  
згадаю душу Беларуса.

Л. Паўлікава

Душа Беларуса, якая яна? Як раска-  
заць пра яе?... Максім Багдановіч з  
болем пісаў:

Народ беларускі, народ!  
Ты цёмны, сляпы, быццам крот,  
Табою усягды пагарджалі,  
цябе ня пушчалі зь ярма  
І душу твою абакралі —  
У ёй нават мовы няма.

Так, беларускую душу зваявалі гвал-  
там, заціснулі бяспраўем, нішчылі ў  
турмах; паміралі яна ў Курапатах, у  
парку Чалюскінцаў, у Сібіры. Зь яе  
святатынь рабілі руіны, труцяць чарно-

дзі, якія далі жыццё гэтаму кавалку,  
ужо беларускай, зямлі.

— Калі-б мы маглі выбіраць сьвято-  
га, то гэта быў-бы Сяргей Карніло-  
віч, — скажа мне ягонае сяброўка Ева  
Яраховіч, якая ведае Сяргея больш за  
сорок гадоў. Беларусы жартуюць: ка-  
жуць, што Сяргей ажانیўся з Полакам.

— Ці гэта так? — пытаюся ў яго.

— Так, — кажа, — я заўсёды ў жыц-  
ці быў адсталы, ніколі не паспяваў.  
Дзяўчаты павыходзілі замуж за ін-  
шых, тады я ажانیўся з Полацкам, а  
мець дзье жонкі — бяда!

Калі знаёмішся зь Сяргеем, першае,  
на што зьвяртаеш увагу — цёплая і  
дабразычлівая ўсьмешка, ад якой на  
сэрцы робіцца лагодна і спакойна. І  
вочы! Вельмі прыгожыя, блакітныя, у  
якіх адлюстравалася ўся веліч ягонай  
сапраўды сьветлай душы. Найбольш

## «ВАСІЛЁК» НА БЕЛАРУСІ

(Заканчэньне, пачатак і працяг у №№ 372, 374, 375)

Паездка на Беларусь была пералом-  
ным пунктам у жыцці шмат каго з  
моладзі. Вярнуліся яны пасталелыя,  
больш адчувальныя, з большым разу-  
меньнем праблемаў жыцця, больш ад-  
даныя беларускай справе.

У гэтым апошнім матар'але мы па-  
дамо гутаркі з нашымі падарожніка-  
мі — і маладзейшымі, і сталейшымі —  
чыё выказваньні вельмі цікавыя  
і шчырыя, якія як-бы падсумоўваюць  
усё раней сказанае.

**Галіна й Коля Бахар**

**Галіна.** Пераше маё ўражаньне ад  
Менску было дваякае — людзі вельмі  
мілья і цёплыя, але горад пануры,  
бязтвары — няма самабытнасьці.  
Праўда, чысты. Пазьней, як пабачылі  
вёскі й малыя гарады, дык было вель-  
мі прыемна.

**Коля.** А мне спадабаўся стары  
Менск.

што наш пабыт там неяк прысьпешыў  
гэта.

**Ліда Данілюк.** Саме моцнае ўра-  
жаньне было спатканьне зь цёткай, ма-  
мінай сястрой, якой я ніколі ня бачы-  
ла, але так шмат чула пра яе ад мамы.  
Так, было шмат ўражаньняў, такая ма-  
са людзей нас спатыкала, што й ня ве-  
дала, куды ісьці, зь кім ісьці — ці зь  
сям'ёй, ці са сваёй групай. Пасьля ўжо,  
як усе разьехаліся, я наведла сваякоў,  
якія жывуць недалёка ад Слоніма, у  
Дзявяткавічах, дзе мая мама нарадзі-  
лася, і ў вёсцы Сурацка, дзе нарадзіўся  
тата. Там ёсьць царква, дзе служыў  
сьвятаром мой дзед. Вельмі прыемная,  
прыгожая маленькая царква, якую ця-  
пер адрамантавалі, пазносілі старыя  
іконы, якія людзі перахоўвалі ў сваіх  
хатах праз 40 гадоў. Былі людзі, якія  
зналі й памяталі маіх бацькоў. Мы  
разам хадзілі ў царкву і прасьпявалі



Сябры будаўлянага камітэту «Полацка»: (зьлева) Алесь Міраеўскі, а. Міхась  
Страпко, Астас Яраховіч і Сяргей Карніловіч (старшыня).

быльскім пылам. Яна ня мела патрэб-  
ных умоў для існаваньня, пакідала аб-  
жыгтыя мясціны і падавалася ў чужыя  
краі.

Душа Беларуса — гэта Еўфрасіньня  
Полацкая й Кірыла Тураўскі, Скары-  
на й Багдановіч, Янка Купала й Якуб  
Колас, Алёйза Пашкевіч, Юры Та-  
рыч, Браніслаў Тарашкевіч і Наталь-  
ля Арсеньнева. І таму яна не памерла,  
вытрывала сваёй працавітасьцю, муж-  
насьцю, розумам, верай, любоўю да  
сваёй Бацькаўшчыны, свайго народу.

Вось аб адной такой душы я й хацела-  
б расказаць.

Ён — не кіназорка, не палітычны  
дзеяч, не вядомы літаратар. Ён — Ча-  
лавак зь вялікай літары, з прыгожай  
душой і дабразычлівым сэрцам. І жы-  
ве ён на Полацку.

Ня шукайце ягонага імя сярод жыха-  
роў старажытнага Полацку. Ён жыве  
на Полацку, што нарадзіўся недалёка  
ад вялікіх амэрыканскіх вазёраў.

Што гэта — міраж, цуд, мара?

Не, сапраўднасьць.

І збудаваў яго нашы суайчыннікі-  
Беларусы. Гэта ў ім 1-га верасня ле-  
тась адбылася XIX-я Сустрэча Белару-  
саў Паўночнай Амэрыкі, куды ўпяр-  
шыню прыехалі Беларусы з Бацькаў-  
шчыны. Гэта адсюль ідзе ўвесь час да-  
памога ахвярам чарнобыльскай траге-  
дыі. Гэта тут моляцца за беларускі на-  
род, тут шануюць матчыну мову, песь-  
ні, танцы, сьвяты і сваю спадчыну.  
Але-ж за ўсім гэтым стаяць людзі. Лю-

уражае ягонае цяроплівасьць і чут-  
касьць, справядлівасьць і станоў-  
касьць, а разам з тым і вялікая далі-  
катнасьць да людзей, зь якімі ён мае  
дачыненьне.

Увесь свой час Сяргей аддае белару-  
скай справе. Праз усё жыццё ён нясе  
любоў да свайго краю, да вытокаў, да  
каранёў, да таго месца, дзе нарадзіў-  
ся — да Беларусаі.

На чужыне Сяргей апынуўся падчас  
вайны. Было яму толькі 13 гадоў. Ад-  
куль захаваў ён такую любоў і пашану  
да роднай спадчыны? Адкуль у яго та-  
кая моц і любоў да беларускай мовы,  
гісторыі й культуры роднага народу?

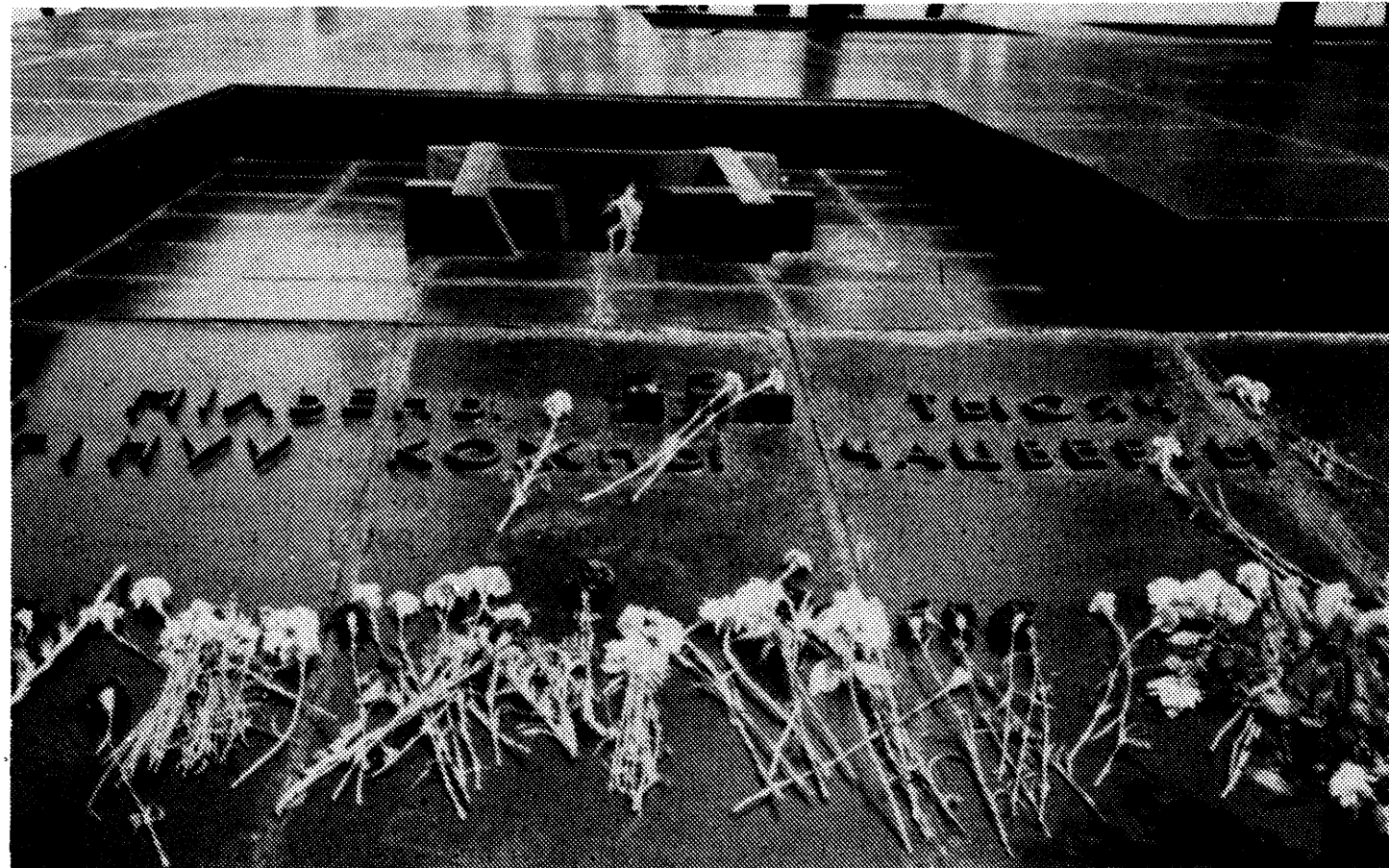
У кожнага чалавека ёсьць маці. З  
матчынай мовай, зь ейнымі думкамі,  
сьветаглядам дзіце ўспрымае сьвет.  
Потым гэты сьвет робіцца ягоным.

Сяргей памятае маці заўсёды клапа-  
тлівай, шчырай, ласкавай і вельмі да-  
бразычлівай. Гэта яна паклала ў яго-  
ную душу пашану і любоў да ўсяго бе-  
ларускага, гэта яна надзяліла яго са-  
рдэчнасьцю і нясьхільнай вераю ў нашу  
будучыню.

Памятае Сяргей і той дзень, калі  
маці дала жыццё яму другі раз.

Яны з бацькам і суседзям паехалі ў  
Докшыцы, што непадалёк ад Таргу-  
ноў — вёскі, дзе нарадзіўся Сяргей.  
Наказала ім цёця забраць рэчы, бо пад-  
час акупацыі Немцы палілі вёскі, а  
ўначы партызаны грабілі. Злажылі

(Працяг на 7-й б.)



Сябры «Васілька» наведлі Курапаты й Хатынь, ушанавалі памяць тых, што  
загінулі ад камуністаў і ад фашыстаў. На здымку: кветкі ад «васількоў» на  
помніку ў Хатыні. Фота Веры Запруднік.

**Галіна.** Найбольш мне спадабалася  
Вільня. Горад гістарычны, цікавы.  
Людзі зусім іншыя, сьмялейшыя.  
Сустрэкліся там зь беларускай мо-  
ладзёзю. Адзін малады чалавек пры-  
ехаў з Эстоніі на ровары, каб з намі  
спаткацца. У Вільні адбыўся канцэрт.  
Праўда, зь невялікай прыкрасьцю: за-  
ля была нанава пафарбаваная, дык мы  
ўсе пазапэцкваліся, папсавалі крыху  
касьцюмы. Гледачоў было там ня так і  
шмат, але яны ўсе нас так добра з энту-  
зізмам прыымалі. Пасьля канцэрту  
ўсе Беларусы нас чакалі — сабраліся  
ўсе разам, гаварылі, сьпявалі і яны  
нам, і мы ім.

**Коля.** Усюды нас добра спатыкалі,  
частавалі. Цікавая рэч, аднак: мы ў  
Амэрыцы больш ямо боршчу, чым яны  
там. Нам, зразумела, давалі ўсё най-  
лепшае.

**Галіна.** Апошняя ноч на Купальле,  
недзе каля Менску, была вельмі ціка-  
вая. У нас была каўбаса, але ня было  
хлеба. Нехта з моладзі, ня памятаю  
хто, пастукаў у першую хату й папрасіў  
хлеба. Такое ў Амэрыцы немагчыма!

**Коля.** Спаткаліся зь сям'ёй, з тра-  
юраднымі братамі й сёстрамі ды зь  
дзядзькам, зь якім ужо бачыліся ра-  
ней, у Амэрыцы. Там вялікая наша  
раднэ. Як мы ад'язджалі, яны нам ска-  
залі: «Вы — окей!»

Прыкрае ўражаньне пакінула тое,  
што людзі там амаль усе гавораць па-  
расейску, але яны вельмі выбачаліся,  
было ім нават крыху сорамна перад  
намі. Ня верылі, што мы з Амэрыкі.

**Галіна й Коля** (разам, амаль ва ўні-  
сон). Нашая паездка была вельмі ціка-  
вая, але найлепшае было, калі мы  
пазьней пачулі, што Беларусь абвесь-  
ціла сувэрэнэтэт — хацелася-б думаць,

«Ойча наш», і яны далі іконы для та-  
ты. Правяла я са сваймі родзічамі  
пяць дзён, якія былі ў маім жыцці  
адны з самых цікавых. Так шмат ура-  
жаньняў, так усё хутка рабілася, што  
яшчэ й цяпер я ў сваёй галаве не магу  
ўсё разабраць. Яшчэ ўсё думаю пра  
гэтае падарожжа і перажываю яго.

**Надзя Кудасова.** Была на Беларусь  
чатыры гады таму. Калі я прыехала на  
Беларусь першы раз, то беларускай мо-  
вы амаль ня чула, тым больш ня бачыла  
беларускіх бел-чырвона-белых сьця-  
гоў. Цяпер — нас спаткалі ў Маскве зь  
беларускімі сьцягамі, а пазьней у Мен-  
ску — з караваем, з музыкай сса сьцяга-  
мі. Найбольшае ўражаньне зрабіла  
тое, што гэтак падняўся беларускі на-  
цыянальны рух. Хоць, праўда, яны ўсё  
яшчэ дзівяцца і нават зайздросьцяць,  
што мы тут так захаваўлі мову й сваю  
культурную спадчыну.

Наведваньне Полацку было для мяне  
кульмінацыйным момэнтам. Пра По-  
лацк я марыла даўно, каб пабачыць,  
пабыць там — бо мая царква ў Амэры-  
цы носіць імя сьв. Еўфрасіньні По-  
лацкае. Калі мы прыехалі ў Полацк,  
я папрасіла кіраўніка, каб пабачыць  
Еўфрасіньнеўскую царкву, але ён ска-  
заў, што гэта ня ў нашым пляне. Аднак  
мы ўсё яго хутка пераканалі, каб ён  
нам гэтую прыемнасьць зрабіў. Царк-  
ва была закрытая, бо яна якраз цяпер  
рэстаўруецца, але нам адчынілі яе й  
паказалі. Царква гэтая вельмі высо-  
кая, але ў сярэдзіне невялікая, вельмі  
ўтульная. Страшэнна заняпалая —  
фрэскі зьнішчаныя, іконаў і не па-  
знаць. Адно мяне пацешыла, што яе  
адбудоўваюць, што ёсьць спэцыялі-

(Працяг на 8-й б.)



# ФЭСТЫВАЛІ ЦАРКОЎНАЙ МУЗЫКІ

ў Гайнаўцы на Беласточчыне

Гутарка з арганізатарам сп. Мікалаем Бушкам

**«Беларусь»:** Сёлета ў канцы травеня ў Гайнаўцы на Беласточчыне адбудзецца дзясяты Міжнародны фестываль царкоўнай музыкі. Калі і як нарадзілася ідэя гэтых фестываляў?

**М. Бушко:** Ідэя фестываляў нарадзілася ў 1979 годзе, калі я пачынаў працу ў Гайнаўскім ДOME культуры. Недалёка ад Дому культуры «расла» цудоўная царква — сабор Сьв. Тройцы. Я ведаў, што ў кожным праваслаўным прыходзе — а іх у Польшчы больш за 200 — дзейнічае царкоўны хор. Вось мне й падумалася тады, што добра было-б, каб сабраць некаторыя з гэтых хораў і пачуць усе, што дало-б магчымасць выбраць найлепшыя. Гэтыя думкі хадзілі мне па галаве больш за год, і толькі ў 1982 годзе, разам з а. Юркам Шурбаком і а. Міхасём Негерэвічам, мы пачалі фестывалі.

**«Б»:** Хто ў іх бярэ ўдзел?

**М. Б.** Хоры царкоўныя й сьвецкія, прафэсійныя й самадзейныя з Польшчы ды з іншых краін.

**«Б»:** Якім мэтам фестывалі служаць і ці гэтыя мэты дасягаюцца?

**М. Б.:** Галоўная мэта — гэта папулярызацыя цудоўнай царкоўнай музыкі, так характэрнай для праваслаўнай царквы, а таксама разьвіццё царкоўных хораў і іхнага мастацкага ўзроўню. Пры нагодзе хацелі актывізаваць крыху занябанае культурнае жыццё Беласточчыны. Думаю, што гэтыя мэты дасягаюцца. Гайнаўка стала сымбалам царкоўнай музыкі.

**«Б»:** Хто займаецца арганізацыяй фестываляў і адкуль бяруцца грошы на правядзеньне іх?

**М. Б.:** Галоўным арганізатарам дагэтуль быў Гайнаўскі Дом культуры, якім я кірую. Суарганізатарамі сталіся праваслаўны прыход у Гайнаўцы, а таксама ваяводзкі Дом культуры ў Беластоку ды адзін з культурных і мастацтва ваяводзкіх управы ў Беластоку. Фестывалі дагэтуль арганізаваліся за грошы дзяржаўныя, галоўна зь бюджэту Гайнаўскага Дому культуры, і за грошы суарганізатараў. Цяпер дзяржаўных грошай не хапае і, каб утрымаць фестываль, трэба шукаць іншых крыніц.

**«Б»:** Ці стымулююць фестывалі царкоўнае музычнае жыццё Беласточчыны?

**М. Б.:** Абсалютна так. Думаю, што гэта дало штуршок для ўздыму мастацкага ўзроўню ўсіх царкоўных хораў Беласточчыны й Польшчы. Паўстала таксама некалькі хораў новых і, галоўна, маладзёжных. Беластоцкая публіка пачула многа выдатных хораў, якіх, думаю, калі-б не фестываль, тут ніколі ня было-б. Гайнаўка трывала ўпісалася ў музычную карту краіны.

**«Б»:** Ці будуць пашырацца сувязі з царкоўнымі хорамі ў Беларусі?

**М. Б.:** Абавязкова. Я хацеў-бы, каб ужо ў гэтым годзе ўзялі ўдзел царкоўныя хоры зь Беларусі. Дагэтуль сьпявала толькі некалькі сьвецкіх хораў з БССР.

**«Б»:** Ці ёсьць запісы музыкі фестываляў і дзе іх можна набыць?

**М. Б.:** Мы маем запісы музыкі амаль з усіх фестываляў. Іх можна набыць у галоўнага арганізатара, г. зн. у Гайнаўскім ДOME культуры. Апрача гэтага, магнітафонную касэту з запісам 9-га фестывалу (сьпяваюць там хоры выключна беларускія як з Польшчы, так і зь Беларусі, выконваюць, між іншага, гімн «Магутны Божа» Равенскага) можна яшчэ, думаю, купіць у беларускай праваслаўнай царкве ў Саўт-Рывэры.

**«Б»:** Калі які-небудзь хор захацеў узяць удзел у фестывалі, што трэба зрабіць?

**М. Б.:** Перш-наперш трэба прыслаць заяву аб гэтым на адрас: Xth International Festival of Orthodox Church Music, 17-200 Hajnówka, Poland, і магнітафонную касэту з запісам хору ды чакаць на адказ. Прысылаць трэба хутка, паколькі юбілейны 10-ты фестываль царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы адбудзецца ў маі 1991 году.

## ВЕЧАРЫНА «ТУТЭЙШЫХ»

Хоць мы маем гонар мець свой кодэкс годнасьці, які сьцягае аж у часы напісаньня Статуту Вялікага Княства Літоўскага, нам прыходзіцца ўсё-ж пытацца ў саміх сябе і ў астатніх: «Хто мы і што за мова нашая? Ці толькі для лаянкі яна?» З такога пытаньня да залі й да сваіх сяброў пачаў вечарыну Таварыства маладых літаратараў «Тутэйшыя» Адам Глобус.

На сцэну адзін за адным выходзілі маладыя паэты й барды, чыталі вершы, сьпявалі песьні пра самае надзённае для іх, пра самае балючае. У кожнага свае праблемы, кожны па-свойму бачыць сьвет і дае рэцэпты, як яго зьмяніць. Розныя духовым складам, яны ў адным разам. Гэтае адно — Беларусь. Якая-б ні была, але Радзіма. І ня столькі шкадаваньне гучыць у вершах ды песьнях, ня столькі плач па нястачах, колькі памкненьне запырачыць імперскай казцы аб занябнаным і кінутым Богам Краі. Зрэшты, «тутэйшыя» й сабраліся, каб стварыць новую беларускую літаратуру, якую-б чыталі й чыталі па-беларуску.

У залі й на сцэне — суквецце таленавітых людзей. Месца ля мікрафону ня пусте. Адзін за адным праходзяць маладыя таленты: Віктар Шніп, Міхась Скобла, Славамір Адамовіч, Анатоль Сыс, Эдуард Акулін, Людміла Рублеўская, Вольга Куртаніч... Аўтары-выканаўцы песень Кася Камоцкая, Уладзімір Варачаеў, Вольга Акуліч, Ігар Добры... Багата праграма, добрыя вершы й песьні — пра любоў да Беларусі, параўнаньне Беларусі і Расейцаў да жанчыны й жанчыны ў ложку, філязофскія роздумы пра сэнс жыцця й быцця на гэтай зямлі, асэнсаваньне тых падзей, сьветкамі ці ўдзельнікамі якіх мы зьяўляемся.

Вядучым матывам гэтае вечарыны стала палітыка, стала Беларусь на перакрываваньнях палітычных сіл як сваіх, так і маскоўскіх. З аднаго боку, зразумелы клопат пра будучыню, ды, здаецца, ня варта запыняцца толькі на адной тэме. Нават калі гэта — апаэтызаваная палітыка. Бо хоць і «паэзія, літаратура — гэта Бацькаўшчына» (з праграмы «Тутэйшых»), але Бацькаўшчына адна, а палітыка й палітычныя сілы бываюць розныя, яны зьмяняюцца.

Няма ўжо колішніх частых паседжаньняў, куды прыходзілі й тыя, каму проста хацелася паглядзець што гэта за яны, пра каго гэтак шмат шуму ўсюды. Гэта, вядома, ня надта спрыяла справе. Цяпер застаўся касцыяк аднадумцаў і сяброў. Безь вялікіх паседжаньняў, але з новаю працаю над творамі.

Вечарына й паказала, на што здатныя «тутэйшыя», пра чый разыход так гаварылі. І паказала, што сябры Таварыства разам.

А на заканчэньне рок-гурт «Мроя» парадаваў усіх прысутных кампазыцыямі са свайго новага «акустычнага» альбому. І запрасіў усіх на прэзэнтацыю сваёй кружэлкі «28-я зорка» (фірма «Мэнлёдыя», 1990 год).

Менск.

Ул. Пучынскі

Янка Запруднік

## «ТУТЭЙШЫЯ»: ХТО ІХНЫЯ «БАЦЬКІ»?

На Х-м зьездзе Саюзу пісьменьнікаў Беларусі, што адбыўся ў канцы красавіка летась, першы сакратар пісьменьніцкае арганізацыі Васіль Зуёнак закрунуў далікатнае і балючае пытаньне: ці не закрэсьлівае маладое пакаленьне літаратурныя набыткі папярэднікаў? Зуёнка, цяпер ужо старшыню СП, трывожыць тое, што маладыя літаратары з асяродзьдзя «Тутэйшых», сьцьвярджаючы ў літаратуры сваё пакаленьне, адкідаюць творчыя дасягненьні «бацькоў». Даючы адбой гэткаму пасяганьню на літаратурную спадчыну, імкненьню «сыцьвердзіць сябе праз адмаўленьне», Зуёнак зрабіў спробу сьпісаць гэтую канфрантацыйную зьяву ў катэгорыю адвечнага разыходжаньня паміж бацькамі й дзецьмі — сын, бач, захацеў пабарукацца з бацькам.

маншчыкаў, што памагалі партыі весці народ у твань нацыянальнага нігілізму. І сёньня не асуджаць трэба «Тутэйшых» за іхныя спробы выйсьці на чыстую дарогу творчасці, а спрыяць ім колькі можна, і дароўваць ім іхнае пэўнае задавацтва, а часамі, можа, і пыхлівасьць.

Таксама ня трэба шкадаваць, што «Тутэйшыя», «успыхнуўшы спантанна», не ператварыліся «ў масавую маладзёжную літаратурна-мастацкую арганізацыю». Хай лепш будзе рух, чымся арганізацыя. І гэта зусім няпраўда, што «Тутэйшыя», як упікнуў Зуёнак, «замкнуліся ў вузкім 'творчым' коле». «Тутэйшыя» існуюць як плынь, як кірунак, як некарытны падыход да літаратурнай творчасці, якую яны хочуць займацца ў арганічнай спалучанасьці з грамадзкай дзейнасьцю, грамадзкай

### З «Маніхвэсту 'Тутэйшых'»:

19. Я адмаўляю ўсе сучасныя ўгодліва-ўтрыманцкія, т. зв. «наматыўныя» даведнікі: Тлумачальны слоўнік беларускай мовы, Руска-беларускі слоўнік, Беларускую граматыку і вытворныя ад іх. Мая норма палягае на адчуваньні гармоніі слова, якога вучуся ў Багушэвіча, Купалы, Коласа, Багдановіча, Гарэцкага, Караткевіча...

20. Я адмаўляю рэформу 1933 году, вяртаю мяккія знакі і пераднаціскае «я» ў прыназоўніках (ня буду, бяз гэтага).

21. Мой клопат — рэальнае бытаваньне і рэальнае разьвіццё мілагучнае бераускае мовы. Таму я не абдзіраю, як ліпку, рускую мову, але шукаю ў дыялектах, гістарычнай і клясычнай літаратуры назваў дзеля сучасных прадметаў, зьяваў. Я раблю гэта адпаведна законам беларускага словаўтварэньня і гармоніі слова.

Але гэтая Зуёнкава мэтафара баруканьня сына з бацькам або не дадуманая да канца, або проста спроба затуманіць праблему. Рэч у тым, што маладыя літаратары з «Тутэйшых» не глядзяць ані на Івана Навуменку, ані на Івана Шамякіна, ані на Максіма Танка, як на сваіх літаратурных бацькоў. «Тутэйшыя» арыентуюцца на творчасць і жыцьцёвы шлях Янкі Купалы й Якуба Коласа дасталінскага пэрыяду, Багдановіча, Жылкі, Гаруна, Геніюш, Арсеньневай, Быкава, Караткевіча...

працай, ратаваньнем беларускае душы.

Сваё існаваньне «Тутэйшыя» засьветчылі ня толькі самвыдавецкімі публікацыямі, літаратурнымі вечарамі і ўдзелам у мерапрыёмствах на абарону нацыянальных вартасьцяў, але й выданьнем зборніка «Тутэйшыя», што выйшаў у самым канцы леташняга году ў выдавецтве «Мастацкая літаратура».

У анатацыі да кнігі (260 старонак) сказана, што «аб'ядналіся 'Тутэйшыя' ў 1987 годзе, цяпер іх амаль 60 чалавек, жывуць па ўсёй рэспубліцы, пішуць

«Бо некаторыя-ж з маладых нашых крытыкаў, верачы ў будучыню 'Тутэйшых', нібы кітайскай сьцяной спрабуюць адзьдзяліць сёньняшнюю творчую моладзь ад яе папярэднікаў — больш блізкіх і больш далёкіх. І, такім чынам, на нашых вачах адбываецца супрацьпастаўленьне, ідэя культывацыя асобнасьці нашчадка ад папярэдніка, узьнясеньне нашчадка як адзіна сапраўднага адраджэнца, вышэйшага ад папярэднікаў сваёй непрыналежнасьцю да часоў культу, хрушчоўшчыны, застою, і нарэшце нават сваёй мастацкасьцю, сваім майстэрствам. Але ці так усё гэта на самой справе?» — *Алег Лойка. Адраджэньне без кансалідацыі?.. «Літаратура і Мастацтва», 22. VI. 90.*

Тут мы маем дачыненне не з адкіданьнем бацькоў, а з закрэсьліваньнем літаратуры, перапоўненае хлусьнёй і хвалішам. І Зуёнак зусім дарма намагаецца палемізаваць з тутэйшаўцам Сяргеем Дубаўцом, ухапіўшыся за вобраз бацькоў і дзяцей ды пабляжліва значаючы: «Старэйшыя, відаць, вастрай і больш балюча адчуваюць трагікамічнасьць сытуацыі». Можа тут і трагікамэдыя, урэшце, але не з маладымі, а з тымі старэйшымі аўтарамі, чые творы пазначаныя «партыйнасьцю літаратуры» ды хто цяпер, дзякуючы сваёй чыноўніцкай пасадзе або старым сувязям, прабівае свае творы на кніжны рынак. Сам-жа Зуёнак у канцы свайго дакладу («ЛіМ», 4. V) робіць суровае прызнаньне: «Сёньня народ наш — колькі-б мы яго ні заклікалі і ні закліналі — пакуль што ўсяго толькі ахвяра абманнага шляху, абяцанага лжэпрарокамі як шляху да ўсеагульнага зьліцця ва ўсеагульнай сытай радасьці. І ў гэтым абмане не апошняю ролю адыграла і наша літаратура». Вось-жа сучасная літаратурная моладзь, а зь ёю і чытач, адкідаюць не сваіх «бацькоў», а лжэпрарокаў і аб-

паасобку, грамадзка-палітычнай дзейнасьцю займаюцца разам».

Зборнік гэты чакае цяпер на сваю рэкляму і дабразычліва-крытычны агляд яго ў рэспубліканскім друку. Ягоны зьмест пазначаны мастацкім талентам, грамадзянскай дасьпеласьцю і глыбейшым аналізам нацыянальнае бяды, як гэты мы бачым у дакладзе Зуёнка на пісьменьніцкім зьездзе.

Зуёнак наракаў, што не стае паперы на кнігі, часапісы, на сваю пісьменьніцкую газэту. Але дакладчык ня глянуў крытычным вокам на выкарыстоўваньне наяўнае паперы. «Тутэйшыя»-ж выказаліся на гэтую тэму, як і на шмат якіх іншых тэмах, куды сьмялей і праўдзівей. Вось што піша Сяргей Кавалёў у згаданым зборніку «Тутэйшыя», шукаючы прычынаў непапулярнасьці беларускамоўных выданьняў: «Што важней: выданьне лепшых твораў спадчыны, папулярызацыя беларускай гісторыі і культуры ці бяздумная, безаглядная практыка перавыданьняў і пераперавыданьняў, юбілейных шматтомнікаў і выбраных твораў далёка ня лепшых нашых пісьменьнікаў?»

(Працяг на 8-й б.)



## КААРДЫНАТЫ ДУШЫ С. КАРНІЛОВІЧА

(Заканчэньне зь 5-й б.)

яны адзежу на воз, раптам бачаць — зьявіліся партызаны. Бацька застаўся за хатай, а яго, Сяргея, з суседам прымусілі пайсьці за возам.

За вёскай Таргуны кінулася да іх Сяргеява маці. Як птушка ля свайго гнязда, ратавала яна жыццё свайму дзіцяці.

— Я пайду з возам! Вазьмеце мяне, а яго адпусьцеце! Ён-жа малы! Вазьмеце маё жыццё, а яго пакіньце!..

Доўга маліла й прасіла яна каманьдзіра, але дарма — ён груба адпіхнуў яе і пагнаў хлопца далей. Але-ж ці гэта мальба маці ці, можа, Бог гэтак захачеў — па нейкім часе яго адправілі дамоў, а суседа пагналі далей. Пасьля Сяргея даведаецца, што гэтага чалавека вельмі мучылі, адрэзалі вушы... і забілі. Ня ведае ён і па сёньняшні дзень, што сталася-б зь ім, калі-б ня маці...

Калі Немцы адступалі на Захад, шмат людзей вывозілі ў Нямеччыну. Апынуўся сярод іх і Сяргей. Быў у дзіцячым доме. Калі скончылася вайна, вучыўся ў гімназіі імя Янкі Купалы. Дадому не вярнуўся: ведаў, што застаўся там сталінскі рэжым, што там нельга было ні думаць ні дыхаць вольна. Пасьля ён пераканаецца ў правільнасьці свайго выбару, калі пабачыць жыццё сваіх сяброў, якія вярнуліся на радзіму і апынуліся былі там за кратамі. А тут, на чужыне, ён мог гутарыць сваёй мовай, сьвяткаваць беларускія сьвяты, мог рабіць што хацела ягоная душа. Ён быў вольным чалавекам.

Калі прыехаў у Амэрыку, то два тыдні ня мог знайсці працы і вельмі шкадаваў, што не падаўся ў Канаду аб Аўстралію. Але потым Сяргей пераканаецца, што добра зрабіў, прыехаўшы сюды, бо ні ў адной краіне не адчуваў бы сябе такім шчаслівым і такім патрэбным людзям.

— Спачатку мы ня мелі свайго прытулку, — успамінае Сяргей, — хадзілі на нямецкія, італьянскія вясельлі. Але, прыгледзеўшыся, ад другія будуюць сваё асяродзьдзе, прыйшлі й мы да перакананьня, што нам трэба мець свой беларускі асяродак, каб захаваць мову, традыцыі, песні, танцы — нашу культуру, нашу душу, захаваць тое, што дае сілы і мэту жыцьця, вылучае з асяродзьдзя і выклікае да сябе цікавасьць і павагу з боку іншых нацыянальнасьцяў. Бо раней Беларусаў тут ня ведалі наогул, нас лічылі за Расейцаў, а мы не маглі з гэтым пагадзіцца. Пачалі змагацца. Вялі прапаганду і ў Кліўлендзе, і ў Вашынгтоне. Пачалі фармаваць свае беларускія арганізацыі, адкрывалі школы. Выдавалі свае часапісы, газэты. Пабудавалі сваю беларускую царкву Жыровіцкае Божае Маці, у якой заўсёды літургія ідзе на беларускай мове. І ў якой мы кожнае нядзелі молімся за Беларускі народ.

Аднойчы, ехаўшы па сваіх справах, Сяргей заўважыў прыгожыя мясціны, што нагадалі яму краявіды Беларусі. Была на гэтым месцы конская фэрма. І вырашылі Беларусы адкупіць гэтую зямлю. Назьбіралі крыху грошай, узялі ў банку пазыку, а рэшту далажыў Сяргей. Кастусь Калаша адкупіў тут дом і перабраўся яны зь Сяргеем Карніловічам на сваю зямлю. Запрапанавалі Сяргей назваць гэтае месца Полацк. Так і вырашылі.

Калі я прыехала на Полацк першы раз і пабачыла фундамэнт пад новы будынак, не магла сабе ўявіць, што за год на гэтай разрытай зямлі вырасьце такі сучасны белы прыгажун. І ў гэтым будынку, у ягонай залі Беларусы ўсяго сьвету змаглі падаць адзін аднаму рукі.

З розных прычынаў і ў розныя часы выяжджалі Беларусы з Бацькаўшчыны. Але-ж не пагублялі яны ў сваіх сэрцах любоў і пашану да яе.

Хоць і вельмі прыгожая амэрыканская зямля і дастатак тут і воля... але-ж, як казаў вялікі Купала: «не пазбыўся шчэ ўсіх бед — мне сьняцца сны аб Беларусі». Так, не магла суцішыцца ў Сяргея туга па Радзіме. Сьніўся яму родны кут.

У часе «адлігі» напісаў ён ліст да цёткі. І хоць не адчуваў за сабой ніякай віны, але імя сваё зьмяніў. У лісьце пытаўся, як цёця, як ягоная маці, бацька, сёстры. Цётка была жанчына разумная, дагадалася, і аднесла пісьмо да ягонай маці. Так і знайшліся. Цяжка тады было ў Савецкім Саюзе. Хто меў родных за мяжой, уважаўся ледзь ні за здрадніка. Але, дзякуй Богу, заглянула сонца і ў наша ваконца — і ў нашай краіне адбыліся зьмены. І змог Сяргей паехаць на Бацькаўшчыну. Гэта было першае спатканьне больш ак праз 25 гадоў.

Што думаў ён, едучы на Бацькаўшчыну? Як успрыняў яе? Якія пачуцьці апанавалі яго, калі ён прыбыў у Менск?

А пачуцьці былі розныя: і радасьць, і смутак... Радасьць, што ходзіць ён па зямлі сваіх бацькоў, па зямлі, якая дала яму жыццё, па зямлі, дзе прайшло ягонае дзяцінства, якая сьнілася яму амаль кожнае начы... Смутак, што не пачуў беларускай мовы — куды-б ні пайшоў, усюды гаварылі па-расейску. Сумна, што сустрэў у гатэлі старэнкую бабулю-эмігрантку, якая сядзела і ўвесь час плакала, таму што яе ня пушчаюць на зямлю, дзе яна нарадзілася — у Вялейку... Сумна, што ў параўнаньні зь іншымі краінамі ў нашай турызм быў вельмі прымітыўны.

Але-ж гэта была ягоная Бацькаўшчына, якую ён любіў і шкадаваў, як хворае дзіцё.

Прайшоўшы крыху па вуліцах сталіцы, пайшоў Сяргей адпачываць. Раптам стук у дзьверы. Прыходзіць чалавек з Глыбокага і кажа, што ягоныя бацькі прыехалі на сустрэчу. Дваццаць пяць гадоў мінула ад таго часу, калі рассталіся! Напэўна нікога ўжо не пазнаць. Але-ж як можна забыцца на вобразы, што навечна запалі і ў душу, і ў памяць?.. Пастарэлі матуля, тата.

Дазволілі ім толькі суткі пабыць разам. А Сяргею хацелася пабачыць вёску, дзе нарадзіўся, дзе прайшло ягонае маленства.

У бюро абслугі Інтурыста яму паведамілі, што забаронена выяжджаць зь Менску. Але так здарылася, што на ягоным шляху сустрэлася добрая беларуская душа, якая дапамагла сустрэцца з родным кутам.

Пазнаёміўся Сяргей у Манрэалі зь Лёнія Яўменавам. Пасябравалі.

— Як-жа ты не пабудзеш там, дзе нарадзіўся, — сказаў Лёня, — дык гэтак тое самае, што й ня быў ня Беларусі. — І ўсю адказнасьць узяў на сябе. Зранку прыйшла машына і на 24 гадзіны Сяргей паехаў дамоў.

Праўда, нікога там не пазнаў, але-ж калі называлі імя, дык сяго-таго ўспамінаў. Дома ўсё было спакойна, ціха, добра. Сабралася чалавек 40, успамінае Сяргей, зрабілі маленькае прыняцьцё. Некаторыя людзі ўзялі слова і выказалі задавальненьне, што прыехаў наведваць родныя мясціны. Сказаў ім і Сяргей сваё слова: «Захаваў я сваю мову, культуру, ніколі не парываў зь Беларусіяй. Жыве ў мяне вера ў нашу Бацькаўшчыну, у тое, што Беларусь назаўсёды здабудзе сабе дзяржаўнасьць, а ейны народ станеца паўнаўладным гаспадаром на роднай зямлі і

### «ЗЕМЛЯКІ» АНАТОЛЯ КЛЯШЧУКА

У выдавецтве «Беларусь» сёлета выйдзе кніжка здольнага маладога фатографа Анатоля Кляшчука пад заг. «Землякі». Гэта зборнік фотанавэляў. У кнізе кожная фатаграфія або партрэт — лірычны сюжэт ці трагічная падзея — суправаджаецца публіцыстычным тэкстам. Нават пэйзажныя развароты і архітэктурныя ансамблі выступаюць у адзінстве з жывым народным словам. Гэта першы ў Беларусі такога роду фотаальбом — азнаямленьне з Бацькаўшчынай і ейнымі людзьмі.

Цяпер сп. А. Кляшчук знаходзіцца ў Злучаных Штатах, наведвае беларускія асяродкі. Ён спадзяецца, што «Землякі» будуць мець свой працяг.

будзе сам ісьці ўласным шляхам. Толькі, як казаў Францішак Багушэвіч: «Не пакідайце мовы нашай беларускай, каб ня ўмёрлі!» Спадзяюся, што так яно і будзе».

— Я вельмі шчаслівы, што маю дачыненне да Сяргея Карніловіча, — скажа пра яго пляменьнік Слава Карніловіч, — ён перавярнуў усе мае думкі й сьветапогляд, нават жыццё. Зь ягонай дапамогай я адчуў сябе сапраўдным Беларусам!

— Сяргей вельмі ахвярны чалавек, цудоўны арганізатар, увесь свой час ён прысьвячае нашай калёніі як ейны грамадзкі кіраўнік, — кажа ягоны сябра Кастусь Калаша.

Калі фірма, у якой ён працаваў пераехала ў іншы штат, Сяргей не пайшоў далей на працу, а ўвесь свой час прысьвяціў грмадзкай дзейнасьці, беларускай справе.

Цікавіцца Сяргей беларускаю прэсай, чытае ўсе часапісы, якія выходзяць у Амэрыцы і асабліва на Бацькаўшчыне.

А колькі дапамогі дасталі ад яго людзі! Хто грошы, хто вопратку. Амаль сто вялікіх пачак Сяргей і Іра Каляда адправілі на Беласточчыну. А колькі радасьці прынёс Сяргей моладзі, якая, прыехаўшы на свой зьезд дастала ад яго падарункі!

Апрача таго, Сяргей цікавіцца гісторыяй, захапляецца Караткевічам і Багдановічам, паважае клясычную мову. Ёсць у яго лютученьне збудавань на Полацку царкву, адчыніць дом для прыстарэлых. Ягоныя мроі і праблемы разьдзяляюць яго сябры: айцец Міхась Страпко, Кастусь Калаша, Ева й Астап Яраховічы, Валя Яцэвіч, Андрэй і Оля Стрэчані, Аўген Кабяка, Іра Каляда, Алесь Міраеўскі, Янка Каваленка, Янка Ханенка, Аркадзь Сацэвіч і іншыя.

І пакуль б'ецца сэрца Сяргея Карніловіча ды ягоных сяброў — ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!..

Кліўленд, 23.XII.1990 г.

### ГУРТОК БАС-у Ў ЗША

25 лістапада 1990 г. ў Нью-Брансвіку заснаваўся амэрыканскі гурток Беларускага Аб'яднаньня Студэнтаў у Польшчы. Старшынём гуртка выбраны Валік Сельвясюк, скарбнікам Бася Кучынская. Такім чынам, зьдзейснілася тое, што многія беластанчане жартам прадказвалі пару год раней. Калі падчас летаўняй сустрэчы Беларусаў Паўночнай Амэрыкі выявілася, што прысутнічае больш за дзесятак басаўцаў, стала ясна, што жарты скончыліся і парэ арганізавацца.

Амэрыканкі гурток ставіць сабе за мэту азнаямленьне тутэйшых Беларусаў зь дзейнасьцю БАС-у на бацькаўшчыне і збор грошай на падтрыманьне гэтай-жа дзейнасьці; на гэтую мэту сябры гуртка ападаткавалі сябе мясячна складкай \$ 5.00.

А. Л.

### ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ

3-га сакавіка сёлета а гадзіне 2.30 папаўдні ў Беларускам грамадзкім Цэнтры ў Саўт-Рывэры адбудзецца акадэмія, прысьвечаная выхаду з друку кніжкі паэта Міхася Кавыля

«Мінагнёўе»

ды адзначэньне 75-х угодкаў ад дня нараджэньня аўтара. Прысутным паэт уручыць кніжку з аўтографам.

Управа Беларускага Інстытуту Навукі і Мастацтва

### З жыцьця ў Чыкага

### ГОСЬЦІ ЗЬ МЕНСКУ

Парафіяне беларускай каталіцкай царквы Хрыста Збаўцы мелі 18 лістапада нагоду прыймаць у сябе групу Беларусаў і Беларусаў у веку ад 19 да 35 гадоў, якія прыбылі зь Менску. Дзякуючы сп-ні Марыі Астроўскай з Фундацыі для Міжнароднага Супрацоўніцтва, месяцаў пару таму была наладжаная сувязь з нашай прыхаджанкай сп-няй Тэрэсай Тарасэвіч і было падрыхтаванае прыняцьцё.

Група гасьцей была ачоленая сп. Андрэем Савіныхам, які добра валодае ангельскай мовай і рэпрэзэнтэе арганізацыю «Будучыня». Паводля статуту, мэта гэтай арганізацыі — сувэрэннасьць Беларусі, захаваньне, аднаўленьне й пашырэнне беларускай культуры, увод беларускай мовы ў школьніцтва, рэлігійна-духовае адраджэньне і т.д.

Госьці былі на багаслужбе. Айцец Эдуард Вайцяхоўскі ў сваёй казані вітаў суродзічаў зь Беларусі, пажадаў ім добрага побыту ў Амэрыцы. Пасьля Літургіі адбылося застолье ў царкоўнай залі, завязаліся знаёмствы, людзі абмяняліся падарункамі. Некаторыя мянчане раздавалі творы пісьменьніка Васіля Быкава, альбомы з фатаграфіямі Менску, значкі з выявамі Скарыны, Купалы ды іншыя сувэніры.

Ад імя гаспадароў віталі гасьцей сп-ні Тэрэса Тарасэвіч і Марыя Астроўская. У сваім кароткім прывітальным слове др. Вітаўт Рамук, нагадаўшы пра фізычны й духоўны Чарнобыль у Беларусі, выказаў надзею, што адраджэнскі ўзрух, які наглядаецца цяпер у нашай краіне, узбудзіць народ да нацыянальнай сьведамасьці і да працы на дабро Беларусі.

З гасьцёй выступілі з прамовамі пангельску сп. Андрэй Савіных і сп. Каралевіч ды сп-ня Лебядоўская па-беларуску. Прагучэлі і свае песні: госьці прасьпявалі «Касіў Ясь канюшыну», а ўсе разам — «Люблю наш край».

Праўда, ня ўсе наведнікі валодалі беларускай мовай, цьвердзячы, што вучыліся ў расейскамоўных школах. Ня ўсе таксама ведалі, што бард зь Нью-Ёрку Данчык Андрусышын даваў канцэрты ў Менску, што танцавальны ансамбль «Васілёк» выступаў там.

Сп-ні Вера Рамук і Людвіка Беленіс прыгатавалі для наведнікаў сувэніры й гасьцінцы ў канвэртах, а некаторыя чыкагаўцы далі грошы асабіста.

\* \* \*

Сп. Уладзімер Варачаеў зь Менску, сябра БНФ, наведваў 9-га сьнежня царкву Хрыста Збаўцы. Пасьля Літургіі ў царкоўнай залі а. Язэп Сыру і др. Вітаўт Рамук прывіталі гасьця. Адбылося застолье, у часе якога сп. Варачаеў выканаў колькі сваіх песняў пад уласны акампанімант на гітары: «Беларуская мова», «Курапаты», «Надзея на Цябе, Беларусь», «Гэй, брацця», «Марш БНФ». Удзячныя слухачы ўзнагародзілі барда бурнымі воплескамі.

Вір



## «ВАСІЛЁК»

(Заканчэньне зь 5-й б.)

сты, якія яе рэстаўруюць. Захавалася адна ікона Еўфрасіньні. Самым большым маім шчасьцем было пакланіцца мошчам сьв. Еўфрасіньні.

Яшчэ адна заўвага: у адрозьненьне ад майго першага пабыту на Беларусі, цяпер чарнобыльская трагедыя больш ведаемая цэламу сьвету. Дый яны самі лепш разумеюць ейныя жудасныя вынікі — людзі, дзеці паміраюць.

Заканчваем мы нашыя гутаркі з «васількамі» разважаньнямі Веры Бартуль, якая выказала свае думкі ў асабліва прыгожай форме.

**Вера Бартуль** (каардынатар рыхтаваньня танцавальных касцюмаў для «Васілька»). Першае ўражаньне надзвычайна эмацыянальнае, поўнае эўфорыі й настальгіі. Трэба пабываць там, каб поўнасьцяй уявіць гэтае пачуцьцё. Аб гэтым мроіла столькі гадоў і нарэшце гэта здзейсьнілася на яве.

Спаткалі нас на лётнішчы з караваем, зь беларускімі сьцягамі, — усе, што з намі мелі дачыненьне, гутарылі па-беларуску — стварылася ўражаньне, што мы ў вольнай Беларусі. Аднак усе іншыя на вуліцах як ў Менску, гэ-

так і ў іншых гарадох гутараць выключна на расейскай мове — і тут было вялікае рашчараваньне, хоць аб гэтым мы чулі й ведалі. Якая іронія і несправядлівасьць лёсу нашага пакутнага беларускага народу! Краіна, якая мае гэткую багатую гісторыю й культуру, краіна, якая была адна ў ліку заснавальнікаў Аб'яднаных Нацыяў, сяньня ў сваёй сталіцы гутарыць на чужой расейскай мове. Вельмі сумна.

Курапаты й Хатынь зрабілі жудаснае ўражаньне. Адна толькі розьніца, што ў Хатыні пабудавалі цудоўны помнік нашым суродзічам, а ў Курапатах — толькі глыбокія ямы, дзе няведама й да сьняжня, хто й колькі загінула там нашых братоў і сёстраў. І паўстае пытаньне: колькі яшчэ нам, Беларусам, прыздзецца мець такіх Курапатаў? Ня менш цяжкія ўражаньні былі і ў клініцы хворых дзетак, пацярпелых ад чарнобыльскай катастрофы — гэта яшчэ адна Кальварыя нашага народу.

Наша надзея на моладзь цяпер — моладзь, якая ўзадавалася пасля сталінскага тэрору, — яна ня ведае таго страху, што перажылі бацькі, і пачынае набіраць сьведамасьці, пашаны да ўсяго беларускага, любові да свае мовы. Дай ім Божа ўдачы!

**Гутаркі вяла Зора Кіпель**

## «ТУТЭЙШЫЯ»

(Заканчэньне з 6-й б.)

Вось гэтай «бяздумнай, безагляднай, практыцы перавыданьняў і пераперавыданьняў» Зуёнак у сваім дакладзе мусіў-бы прысьвяціць куды больш увагі і куды вайстрэй асудзіць гэтую практыку. Бо гэта ня толькі марнаваньне паперы, але й далейшая кампрамітацыя і беларускае літаратуры і нацыянальнае мовы.

Усё сказанае тут ня значыць, што ў дакладзе Васіля Зуёнка ня было слушных думак, добрых рэкамэндацыяў. Але ў ягоным аналізе крызісу, які перажываюць беларуская літаратура і нацыянальная культура, ня было патрэбнае ўніклівасьці й сьмеласьці, якія ўласцівыя маладым, свабодным ад стрымвальных рэфлексаў і комплексаў.

Зуёнак адно ў самым канцы свайго дакладу сказаў словы, якія, на добры лад, трэба было паставіць у цэнтар разважаньняў аб крызісным стане беларускага красапісьменства. Вось гэтыя словы: «Нашай літаратуры яшчэ прадстаіць пакаяцца. І пакаяньне гэтае — у ачышчэньні праўдай».

На жаль, «ачышчэньня праўдай» у Зуёнкавым дакладзе ня было. Яшчэ зашмат партыйнага духу й самацэнзуры сядзіць у кіраўніцтве пісьменьніцкай

арганізацыі.

Падпарадкаванасьцяй партыйнаму начальству, калі не варожаю, дык абыякаваму да патрэбаў нацыянальнае літаратуры, тлумачыцца й тое, што не апублікаваньня дасюль стэнаграмы папярэдніх двух пісьменьніцкіх зьездаў: у стэнаграмах тых, відаць, зашмат «ачышчэньня праўдай» з вуснаў некаторых прамоўцаў, што бралі ўдзел у спрэчках.

Гаворачы пра паднявольны стан беларускае літаратуры, трэба сказаць галоўнае: маладыя літаратары сваім бунтам, неканфармізмам і сваім неструктуралізаваным рухам «Тутэйшыя», у якім яны «пішуць паасобна, а грамадзка-палітычнай дзейнасьцю займаюцца разам», маюць шанцы прынесці максымум карысьці і літаратуры і ўсёй Беларусі, якую яны імкнуцца ўваскрэсьці сваім творчым запалам і гарачынёй свайго сэрца. І ня лупцаваць іх трэба надуманымі аргумэнтамі ды няслушнымі абвінавачаньнямі, а спрыяць і і бараніць іх. Гэта й будзе тым «пакаяньнем», якое, паводле Зуёнкавага прызнаньня, «прадстаіць» беларускай літаратуры. Дараваньня старых грахоў трэба шукаць у падтрымваньні маладога пакаленьня літаратараў, нескампрамітаванага калыбаранцтвам з душыцелямі нацыянальных вартасьцяў.

ведацца асноўныя факты беларускай гісторыі з кароткага тэксту на ангельскай мове. Выставу спансавала Асацыяцыя Міжнародных Студэнтаў, а арганізатарам і аўтарам тэксту быў беларускі студэнт гісторыі мастацтва В. Сельвясюк.

Уладзімер Басалыга нарадзіўся 1 красавіка 1940 году ў Слуцку. Вучыўся ў Тэатральна-Мастацкім Інстытуце ў Менску, які закончыў у 1967 годзе. Удзельнічае ў выставах ад 1963 году. Займаецца кніжнай і станковай графікай.

**В. С.**

### ЛІДЭР ВОЛЬНАГА ПРАФСАЮЗУ БЕЛАРУСІ Ў ЗША

У студзені месяца сёлета ў Злучаных Штатах знаходзіцца сп. Міхал Сольбах, старшыня аргкамітэту Саюзу рабочых Беларусі, ён-жа адзін з намесьнікаў старшыні ўсесаюзнае канфэдэрацыі вольных прафсаюзаў. У складзе 15-асабовае дэлегацыі сп. Собаль прыбыў у ЗША як госьць Інфармацыйнага Агенцтва ЗША А. Рэдакцыя «Беларуса» наладзіць за ім кантакт.

## СЬВ. † ПАМ. ХВЁДАР ШЫБУТ

(26.VI.1901 — 18.XII.1990)



18 сьнежня 1990 году на 89-м годзе жыцьця адыйшоў на вечны спачынак у горадзе Норт-Плат, штат Нэбраска, сьв. пам. Хвёдар Шыбут.

Нарадзіўся ён у Дунайчыцах каля Клецку, дзе скончыў пачатковую школу. Пасьля заканчэньня гімназіі ў Баранавічах і тэхнічнае школы ў Вільні ў 1922 годзе, аж да 1939 году, працаваў як тэхнік-мэліяратар, будаваў дарогі, масты ды каналы для асушэньня і абводненьня палёў на роднай Беларусі.

У часе нямецкае акупацыі ён працаваў як настаўнік і школьны інспэктар, змагаўся за беларускія справы, стараючыся, каб беларуская моладзь мела магчымасьць атрымоўваць адукацыю.

Пасьля вайны, апуноўшыся ў Нямеччыне, ён далей стараўся дапамагчы адукацыі беларускай моладзі. У лягеры ДП Міхэльсдорф, разам зь іншымі дзеячамі, ён заснаваў Беларускаю гімназію ў Янкі Купалы, у якой шмат хто атрымаў сярэдняю асьвету.

Увесь час на Бацькаўшчыне і за межамі ён таксама служыў праваслаўнай царкве ды падтрымваў яе, як мог.

У 1949 годзе эміграваў з сям'ёй у Злучаныя Штаты, пасляўшы спачатку ў штаце Арканзас, а пазьней — у Нью-Джэрзі. У 1950 годзе перабраўся зь сям'ёй у штат Калярада, горад Пуэблэ, дзе працаваў на будоўлі, а пасьля даглядаў школы.

У 1985 годзе пераехаў у штат Нэбраска, горад Норфолк, а пасьля — у горад Норт-Плат.

Праз усё сваё жыцьцё ён змагаўся за незалежную Беларусь, шчыра трымаўся праваслаўнай хрысьціянскай веры ды заўсёды дбаў пра Беларусь і Беларусі.

Так як ён заклікаў беларускую моладзь здабываць вышэйшую асьвету, гэтак і ў сваёй сям'і ён цяжка працаваў, каб даць асьвету сваім дзецям. Ён быў беларускім патрыётам, добрым мужам і бацькам.

Пакінуў у жалобе жонку Ольгу, дачку Любу, сыноў Янку й Юрку ды 10 унукаў і ўнучак. Двое дзяцей, сын Віталі і дочка Ніна, памерлі ў Нямеччыне, дзе й пахаваныя.

Хай яму будзе цёплай амэрыканская зямля, хай сьніць аб вольнай Беларусі.

*Сьні пад курганам гэрояў,  
Сьні, працаўнік і змагар,  
Несены верна табою,  
Нізка сьхіліўся штандар!*

Успамяні яго, Божа, у царстве Тваім.

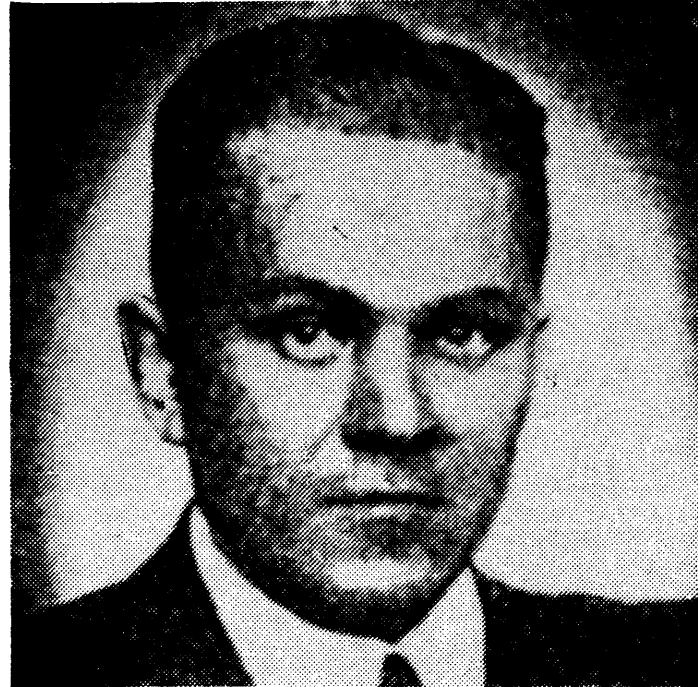
**Сын Янка**

### ЧАРНОБЫЛЬ — «НАЙЦЯЖЭЙШЫ РЭПАРТАЖ»

Карэспандэнты аднае з набольш папулярных амэрыканскіх праграмаў тэлекампаніі Сы-Бі-Эс, «60 хвілінаў», падзяліліся кожны пра найцяжэйшы рэпартаж, які ім калі-небудзь даваўся рабіць. Аднаму з шасьцёх карэспандэнтаў, Стыву Крофту, найцяжэй прышлося з рэпартажом пра вынікі чарнобыльскай катастрофы ў Беларусі. (TV Guide N. 3, 19 Jan. 91)

## СЬВ.†ПАМ. ПЁТРА МІРАНОВІЧ

(21.IX.1902 — 20.XII.1990)



20 сьнежня мінулага году памёр Пётра Мірановіч, выдатны беларускі мастак.

Мірановіч нарадзіўся 21 верасьня 1902 г. на Дзвіншчыне ў сялянскай сям'і. Пасьля сканчэньня гімназіі, Мірановіч паступіў у Рыжскую Акадэмію Мастацтваў, дзе вучыўся ў акадэміка Кугі й прафэсара Эліяса. У часе сваіх студэнцкіх гадоў Мірановіч ня толькі атрымаў салідную акадэмічную адукацыю, але таксама выпрацаваў напрамак мастацкай дзейнасьці на цэлае жыцьцё. Галоўнай тэмай ягоных прац сталіся беларускі пейзаж і вобразы сялянскага жыцьця. Стыль Мірановіча можна назваць рэалістычным зь вялікім уплывам імпрэсіяністычнай палеты.

Мірановіч быў актыўным удзельнікам беларускага руху ў Латвіі. Актыўна арганізаваў беларускае школьніцтва і сам настаўнічаў некалькі гадоў у беларускай школе ў Рызе. У часе вайны працаваў у Адукацыйным Адздызеле як інспэктар беларускіх школ.

У 1944 годзе Мірановіч пераяжджае ў Вену, забіраючы з сабой некалькі малюнкаў. Большасьць ягоных працаў аднак, у тым ліку і ўзнагароджаная рэктарам Акадэміі кампазыцыя «У сялянскай хаце», застаюцца ў рыжскай кватэры.

У Вене мастак зь сям'ёй правёў тры гады, наведваючы ў гэтым часе Венскую Акадэмію Мастацтваў. У 1947 годзе Мірановічы пераяжджаюць у Нямеччыну, а тры гады пазьней — у Амэрыку. Пасяліліся ў Брукліне, дзе мастак пражыў да канца жыцьця.

Мірановіч быў мастаком беларускай эміграцыі ў поўным значэньні гэтага слова. Маляваў ён шмат партрэтаў, але ў асноўным галоўнай тэмай ягонай творчасьці застаўся беларускі пейзаж. У 1952 годзе Ул. Сядура так пісаў пра карціны Мірановіча ў «Запісах»: «Яны абуджаюць у кожным з нас салодкія ўспаміны. Стоячы перад імі, мы нібы зноў пераносімся на родныя палі й сенажаці, лясы й вазёры. Мы бачым зноў, як жывуць і працуюць нашыя людзі, якія засяляюць нашыя вёскі й мястэчкі і перахоўваюць нашыя нацыянальныя асаблівасьці».

У 1962 годзе Беларуска Інстытут Навукі й Мастацтва арганізаваў вялікую выставу прац Мірановіча. Сёньня ягоныя карціны можна знайсці амаль у кожнай хаце ньюёркскіх Беларусаў. Тэмы малюнкаў амаль такія-ж, як тых маляваных у трыццатых гадох на Дзвіншчыне. Адно што заўважаецца, параўноваючы іх, гэта быццам-бы меншая сьвежасьць колеру і формы ды болшая настальгія ў карцінах эміграцыйнага пэрыяду.

Некалькі месяцаў перад сьмерцю, размаўляючы зь Мірановічам, пачуў я ад яго: «Ведаецца, каб добра маляваць пейзаж, трэба ў ім жыць».

Пахаваны нябожчык на могілніку Рэзурэкшан на Статэн Айлендзе.

**В. Сельвясюк**